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In this thesis I delve into the at once monumental and humane photographs of Alexander 
Gronsky’s cycle Pastoral: Moscow suburbs (2009-2012). On the outset I ask how to put words 
to images, how to describe a picture and one’s thoughts about it – all in the mission of explaining 
and exploring it at once. I find some solace in the semiotics, through the notions of the icon, the 
index and the symbol, and in discussing the specificity of the photograph, and how this affects 
the viewer. My main questions are: What makes the landscape photography by Gronsky 
peculiar? What does it do with our understanding and experience, that these images are 
photographs?    
      I take issue with the photobook as a medium, and asks how it functions to convey Gronsky’s 
photographs; how text and image work together in his photobook Pastoral, and what meanings 
lie in reading the photographs in the certain order in which they are organized. I also suggest 
that the diptych, a form Gronsky deliberately uses, attracts a special mode of attention. This 
leads me in turn to explore the tradition of the pastoral; a picturesque convention, but not 
without an air of darkness lurking, threatening the idyll in Arcadia. Through this discussion, I 
suggest that the pastoral convention leads to a deeper understanding of human character, that it 
draws upon some universal human features through time and space. This is also what has made 
it a lasting but changing convention dating back to the ancient Greeks and Romans, and finds 
different form and content in literature, painting, and now, photography.   
      Toward the end, I discuss pictorialistic, modernistic and contemporary photography, and 
try to place Gronsky as a art photographer within these lines. My argument is that Gronsky 
situates his oeuvre within a return to pictorialism, where painting is still a major influence, but 
now in concert with other medias. Pictorial photography suites a renewal and renegotiation of 
the pastoral, creating positive and potential ambiguities between form and content, at once 
making the images visually attractive and a springboard for discussion. Gronsky is clearly 
influenced by movements such as New Topographics, although he alters the way of looking 
and the subject matter. At this point, the topic of description comes back almost as if hunting 
me, as I explore the connections to Stephen Shore – one amongst the NT artist whom Gronsky 
has mentioned as an influence – and find myself discussing the character of photographs. In 
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Jeg lengter fra skitten asfalt og tunge,  
       skoddegrå byer 
med svarte fabrikker og biler og trikker og  
       menneskeskrål, 
mot vårlige marker og sol og hvite, drivende  
       skyer 
og store susende skoger med ensomme  
       vandreres bål. 
Jeg lengter fra løgn og kultur og gummityggende  
       kjever, 
fra menneskehordenes skrikende gjerninger,   
       tanker og ord 
tilbake til det som var først: To enkle, knyttede  
       never, 
en mann og en kvinne og miler av svart, for-  
       jettende jord. 
Ja, enda lenger tilbake: Til skapelsens dunkle  
         tider, 
da blomstene grodde mot lyset den første for-  
        undrede gang, 
da solen for første gang kysset bergenes   
        glitrende sider 
og jorden fikk blande sin friske røst med   
        klodenes sang. 
Jeg lengter tilbake til dette: Å føle hvor gud-  
       dommen svever 
uendelig fjern og forlatt over jordskorpens   
       øde egn, 
å våkne alene på jorden og være det første  
       som lever 
mens underne tindrer imot meg i store, for-  
       ferdende tegn. 
Jeg lengter etter å finne spor av hans føtter i   
       støvet, 
han som har fylt alle verdner med former og  
       farger og ånd. 
– – – 
Jeg lengter etter å sitte stille og stum og   
       bedrøvet 
og skjønne hvor gagnløst det er for et hjerte   
       å lengte sånn. 
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Alexander Gronskij og hans fotopraksis 
 
Det finst ingen definisjon på kunst som korkje er for vid eller som ikkje unngår å utelata visse 
kunstartar. Éin ting står likevel klårt for meg. Kvart kunstverk spring ut frå menneskeleg 
erfaringar, og er både bearbeidingar av og kommentarar til desse. Såleis stammar all kunst frå 
tanke om og frå verda, det sanselege som det åndelege.   
       Denne oppgåva vil ta føre seg éin av desse tankane, perspektiva på og frå verda, nemleg 
landskapsfotografia til Alexander Gronskij. Fødd 1980 i Tallinn, Estland, og oppvaksen der, 
fekk Gronskij i ein alder av 17 jobb som assistent for ein kommersiell fotograf. Mellom 1999 
og 2008 jobba han som pressefotograf for russisk og internasjonale media, kor han dekka 
Russland og det tidlegare Sovjet. Sidan 2006 har han vore stasjonert i Moskva, Russland, kor 
han etter kvart tok til med eigne prosjekt. Hans utdanning som pressefotograf kan sjåast som 
ein innverknad i hans fotografiske virke.    
       Hans først biletserie frå 2008, Less than one, har motiv frå Russlands bakgårdar, nemleg 
dei stadene i Sibir kor det lever mindre enn ein person per kvadratkilometer. Menneskeleg 
busetnad kringom i ulike landskap er òg eit gjennomgåande tema i hans kunstnarskap. Gronskij 
har til saman laga elleve biletseriar, som vidare grovt kan kategoriserast inn i to, kanskje tre 
typar. Gjennomgåande er dei større landskapsbileta. Ofte er menneske innlemma i desse; små 
skikkelsar sett på slik fråstand at dei ikkje kan bli identifisert, eller bli forstilt av at det luskar 
ein fotograf kringom. Ein kan ikkje skilja ansiktsuttrykk, men ofte rørsler og handlingar. 
      Det verker ikkje elles vera noko klåre motiv eller hensikter i hans landskapsfotografi. Han 
avbildar utvalde delar av verda og viser fram sitt blikk på ulike stader. Det som fascinerer meg 
ved Gronskij sine verk, er dei motsetnadar og spenningane eg finn i dei. Samstundes som ein 
står på monaleg fråstand til menneska, er det ein nærleik til desse å spora. Som om det er ein 
konflinkt mellom interesse og likegyldigdom. Kvifor går ikkje fotografen nærare på? 
Tematisert blir relasjonen mellom landskap og menneske, by og natur, det skjøne og det vonde. 
Gronskij leikar med motsetnadspar, og det er stundom ikkje greitt å peika på kva det er vi ser, 
eller korleis det fotografiske auget ser. Landskapa som blir avbilda er ofte i grensa mellom by 
og natur – det verker som at den «urørte» naturen blir vend ryggen til av fotografen, medan 
byen ligg i bakgrunnen av fotografia. I biletromma herskar det uklårleik, uvisse og spenning, 
noko som står i motsetnad til biletas skildrande karakter.  
       Det som òg er karakteristisk for kunstnaren er at han leiker med perspektivet ved å sidestilla 
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visse bilete i diptykar og polytykar. Dette er eit gjennomgåande trekk i hans seriar, med unntak 
av dei tidlegare seriane Less than one, Edge, og Norilsk. Nokre gongar sidestiller han bilete 
som blir til eitt panoramabilete, andre gongar er det ulikskapar og overgangar bileta imellom. 
Dette speler inn på måten vi ser bileta på.         
       Gronskij er ein prisgjeven fotograf, men heller lite er blitt skrive om hans kunstnarskap. 
Sjølv oppdaga eg Alexander Gronskij i billedboka Sense of place (2012), før eg vidare sjekka 
hans kunstnarskap gjennom heimsida hans. Desse søka gjorde meg klår på, det var ei påminning 
om, at landskapstradisjonen lever vidare i kunsten. Straks ved betraktning av Gronskij sine 
fotografi fann eg bileta skjøne, store, slåande, og stille. Her er det noko. Noko reint og vakkert, 
og samstundes noko skite og smussa til. Spenningane spring ut frå den bestemte og 
gjennomførte estetiseringa av det vernakulære – vi ser plassar for industri, noverande og av 
tidlegare drift, røyk og søppel, og menneskeleg rekreasjon, by, utkant av by, og alt som 
kulminerer i omgrepet om ‘landskap’. At dette er estetisert betyr ikkje anna enn at det er gjort 
oss synleg. Og det er gjort synleg på ein bestemt måte, med intensjon og innanfor fotografiets 
rammer. Blikket er plassert utanfor og er distansert. Bileta er ofte bygd opp etter klassisk 
komposisjon, med forgrunn, mellomgrunn og bakgrunn; og dei er klåre, opne, luftige, med 
fleire små finurlege detaljar å studera. Gronskij er bevisst på kva han avbildar og korleis, utan 
at det dimed er sagt, at han veit kva han vil seia, kva hans perspektiv på verda er. Bileta fungerer 
ikkje som berarar av fast meiningsinnhald, men som trampolinar for diskusjon. 
 
Oppgåvas emne og problemstilling 
 
Medan fleire av Gronskij sine fotoseriar er sjåverdige og av høg kvalitet, vil denne oppgåva 
leggja vekt på biletsyklusen Pastoral: Moscow suburbs I og II (2009-2012). Eg vil ta føre meg 
enkeltfotografi frå biletserien, men vil òg analysera fotografia slik dei inngår i ein større 
heilskap som fotobok. Medan serien i sin heilskap har heile 127 bilete, består fotoboka av 67 
bilete.  
       Pastoral: Moscow suburbs har sin motivkrins frå Moskvas utkantar. Det som går igjen i 
kunstnarskapen, og som blir spesielt lagt vekt på i Pastoral, er menneskeleg bruk av rom. 
Romma i seg sjølv er stundom uklåre. Det går ikkje alltid klår fram, kva type rom det er. Dei 
står alltid i ei krysning mellom by og natur. I avhandlinga undersøkjer eg slike krysningspunkt 
og motsetnadar – men òg samanhengar og referansar. Eg ser på dette både innad i Gronskij sin 
serie, men òg i relasjon til etablerte fotografiske tradisjonar, og til tendensar i 
10 
 
samtidsfotografiet. Avhandlinga utforskar korleis landskapa blir estetisert; kva meining som 
potensielt ligg i biletserien, og som kan oppstå i vårt møte med fotografia. Som eit første 
spørsmål i kapittel 1, diskuterer eg korleis ein kan skildra og setja ord til bilete. Dette vil 
samstundes vera eit anslag til eit utvald fotografi som står eksemplarisk for biletsyklusen i sin 
heilskap.   
      Eg stiller spørsmål om kva det er som er særskild for Gronskij sitt fotografi, og ved hans 
måte å representera landskap på. Dessutan er eg oppteken av spørsmålet om kva det gjer det 
med opplevinga vår at dette er fotografi. Slik vil både Gronskij sitt landskapsfotografi og 
fotografiet som medium vil bli tematisert i mi avhandling – og på den måten vil eg bidra til å 
kasta lys over ein kunstnar som det ikkje er blitt skrive så mykje om.  
      I diskusjonen kring Gronskij sine bilete vil eg òg sjå korleis det litle som har blitt skrive om 
verka hans kan bidra til forståing av desse. Dette gjer eg i kapittel 2, i høve tematisering av 
fotoboka, ved å diskutera korleis den innleiiande teksten i fotoboka verker inn på bileta. Dette 
leiar meg vidare til å undersøkja kva fotografen sine eigne tekstlege referansar, ikkje minst kva 
biletsyklusen sin tittel, Pastoral, har å seia for vår forståing av bileta. Pastoralen er ein tradisjon 
som strekk seg langt tilbake i tid, og i kapittel 3 stiller eg spørsmålet om korleis denne 
konvensjonen har blitt henta fram og bearbeidd fotografisk av Gronskij. Dessutan vil eg 
undersøkja korleis biletas rekkefølgje i fotoboka kan kanskje hjelpa oss i å forstå pastoralen. 
     I utforskinga av biletserien vil det vera naudig å sjå kor hans arbeide plasserer seg i 
fototradisjonen. Dette er for å kontekstualisera hans verk, og for å undersøkja kva formale grep 
han gjer, kva motiv han bruker, og kva for eit blikk han har og kva som kan ha vore med på å 
forma dette blikket. Eg argumenterer såleis i mitt avslutningskapittel for at Gronskij står i 
forlenging av det amerikanske landskapsfotografiet, spesielt Stephen Shore, men at hans 




Diskusjonen eg i første kapittel fører om å skildra og forklara Gronskij sine fotografi, er 
inspirert av Michael Baxandall sitt perspektiv på det å lesa bilete. Men eg trekk òg inn Michael 
Ann Holly sine kommentarar til Baxandall, i det ho vyrdnadsfullt karakteriserer som eit 
melankolsk føretak. Baxandall tek føre seg det komplekse terrenget kor mellom anna 
betraktarposisjon, bilete, kunstnar, og tida som verket oppstår i inngår. Men medan Baxandall 
tematiserer bilete generelt, handlar mi oppgåve spesifikt om fotografimediet. Dimed set eg 
teoretikarar som har diskutert fotografiets eigenart i spel i dette kapittelet, frå Charles Sander 
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Peirce, og Alexander Robins som kommenterer Peirce; til Roland Barthes og Elizabeth 
Edwards. Grunnleggjande sett taler dei om det same, nemleg korleis fotografiet disponerer for 
meining; kva meining fotografiet kan leggja fram. Mellom anna er tid, indeksikalitet, nærvære 
og meiningsoverflod nøkkelord i denne diskusjonen. Eg er i dette kapittelet òg oppteken av 
Barthes’ og Baxandall sin melankoli – som handlar om erkjenning av at biletet si meining aldri 
heilt og fullt vil lata seg fanga inn gjennom ord.   
        I høve diskusjonen om fotoboka som medium for framsyning av fotografi, har eg støtta 
meg til Patrizia di Bello, Shamoon Zamir og Colette Wilson sin antologi The Photobook. Her 
diskuterer dei fotoboka som medium for framsyning av fotografi, noko dei ser på som eit 
område i fotoforskinga som enno har fått for lite merksemd. Vidare har eg bygd på Peter Larsen 
som diskusjon om biletas rekkefølgje i fotoboka; korleis meining blir skapt her i.  
        Eg vil òg trekkja fram at eg har studert pastoralen som tradisjon med støtte i tekster av 
Peter V. Marinelli og Erwin Panofsky. Dei har vist korleis Arkadia og paradis, døden, byen, 
kunsten (i brei forståing) og naturen, alle er nøkkelomgrep og står i relasjon til den forma for 
menneskeleg erfaring, som er grunnleggjande for pastoralen. Til sist forankrar eg denne 
diskusjonen i ein tanke om humanistisk oppsedingsproblematikk gjennom Peter Sloterdijk.   
        I det siste kapittelet relaterer eg Gronskij sine pastoralar til David Bate si tematisering av 













Første kapittel: Skildringsproblematikk og fotografiets karakter 
 
Etter kvart som eg studerte Gronskij sin biletsyklus Pastoral: Moscow suburbs, og lurte på 
korleis eg skulle finna ein inngang til bileta, så stod sjølve skildringa av bileta klårare for meg 
som både meiningsfull og problematisk. I dette kapittelet vil eg dimed vera oppteken av 
skildringsproblematikken som reiser seg i møte med Gronskij sin Pastoral, og om 
meiningsdanninga her i. Dette omfattar òg spørsmålet om kva skildringa av eit kunstverk er, 
korleis denne utfyller og forklarer verket. Eg vil diskutera desse spørsmåla med utgangspunkt 
i Michael Baxandalls Patterns of Intention, og i Patterns in the shadows av Michael Ann Holly, 
som kommenterer Baxandalls virke og metode her. Men medan Baxandalls diskusjon 
omhandlar kunstverk og bilete generelt, er mitt materiale fotografi. Difor vil eg òg undersøkja 
om, eller korleis, skildringsproblematikken blir utfordra nettopp gjennom fotografiet. For å 
svara på dette vil eg støtta meg til Charles Sander Peirces triadiske teiknsystem – som diskuterer 
fotografiet i lys av omgrepa ikonisitet, indeksikalitet og konvensjonalitet. Poenget er å diskutera 
Gronsky sine fotografis spesifikke teiknkarakter. Dette heng samstundes saman med 
meiningsdanninga i høve bileta.   
      Eg vil òg støtta seg på ein annan teoretikar som har diskutert fotografiet sin eigenart, Roland 
Barthes. Her vil eg trekkja ein parallell til Baxandall. Begge kan i si handsaming med bilete 
seiast å vera utøvarar av ein melankoliens kunst. Dette leier meg vidare til fotografiforskar og 
antropolog Elizabeth Edwards. Ho legg fram tankar om fotografiets spesifikke karakter, og 
skriv at det er eit medium med ein overflod av informasjon og potensiell meining. Målet med 
denne diskusjonen er som nemnd å diskutera korleis Gronskij sine fotografi disponerer for 
meining, og undersøkja korleis og i kva grad det let seg gjera å gripa denne meininga med ord. 
Diskusjonen er ikkje eit forsvar for den gamle frasen ut picture poesis – «som i biletkunsten, 
likeeins i poesien» – men ei utforsking av korleis ord samhandlar med bilete i meiningsdanning.  
      Som opptakt vil eg introdusera noko av materialet mitt: eit utvald fotografi frå Gronskij sin 








I.I Strogino I 
    
         
                             Figur 1 Alexander Gronskij, Strogino I. 2009. Fotografi. Frå Pastoral: Moscow suburbs. 
 
Den avbilda scenen i fotografiet Strogino I er frå eit distrikt med same namn, nord-aust i 
Moskva. Vi ser eit tørt og klårt vinterlandskap. Det første som slår meg er ein liten gut som 
spring opp frå elva, og to menneske. Personen nærast treet, det ser ut som ei kvinne, står i 
kontrapost stilling, med armane i kross, og er nærast som ein silhuett å nemna. Ho har vend 
hovudet ut mot isen. Den andre står tyngre ned mot snøen og ser direkte på guten som kjem 
springjande imot. Av ringane i vatnet ser vi at guten har vore nedi, kanskje berre med foten. 
Han spring tilbake. Bortanfor og ved breidda står nokre ender, trekte mot vatnet – slik guten 
blei trekt mot vatnet rett før avbildingas augneblenk. Han blei trekt mot vatnet, rørte ved det, 
og spring tilbake. Det er tilbakevendinga vi vitnar. Han har gjort seg ei erfaring. Den venstre 
foten står i bakken medan den høgre er i løft opp, mot land, klede og varme. Lent opp mot treet, 
ikkje heilt godt å få auget på i førstninga, ein sykkel som er heller tungt lasta. Med sannsyn er 
det menneska sin sykkel, kanskje er der mat, kanskje er der kleda til guten. Sannsynlegvis, men 
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kven veit? Vi kan ikkje vita.   
     Forgrunnen i biletet er dekka med frose, dels snølagt jord; det er turt – glatt – hardt. Eit 
nedfelt tre (eller er det eit metallrøyr av eit slag?) ligg horisontalt heilt nedst parallelt med 
biletkanten, som ei ekstra ramme. Den turre jordflekken like over (eg ser no at det er nok eit 
metallrøyr, som kanskje er for sjøsetting eller opptak av båtar), frå høgre hjørne og inn mot 
midten, dannar, saman med bakken under treet, menneska og treet sjølv, ei diagonal rørsle i 
biletet. Slik blir forgrunnen bunde saman med mellomgrunnen. Med denne diagonalen følgjer 
òg elva; slik blir vårt blikk leia mot bakgrunnen i biletet, kor byen ligg fjern. Fjern, tilsløra, men 
til stades. Vatnet i elva speglar den grå-klåre, både lyse og tunge himmelen; og saman med den 
jord-farga snøen dominerer dette lyset biletet. Her får vi ei spenning mellom kulde, stille på 
eine sida, og varme, rørsle på andre. Det levande varme i biletet er gutens vitalitet, vatnets 
ringar og endenes «gakk-gakk, gakk-gakk!». Stilla nærast skrik til oss av isen, den fråvende 
silhuetten og den grå-sløra byen, kor av ingenting verker å ha noko som helst å seia oss, anna 
enn, at det er der (eller i det minste, at det har vore der).   
      At vi ikkje veit akkurat kva vi ser – kvifor står sykkelen der? korleis ser menneska ut? vi 
kan ikkje vita, korleis dei har det, kvifor dei er der –, gjer at vi må førestilla oss og leva oss inn. 
Eg har lyst å seia: dagdrøyma. Dagdrøyminga og innlevinga ser eg som effekt av Gronskij si 
posisjonering i høve hans motiv, det er eit blikk frå distanse. Ved sidan av det vi ser i fotografiet, 
det som vi ser er der, ligg altså her ei slags konnoterte meining, som alle, som betraktar dette 
biletet, gir det (ved dagdrøyming). Tusen betraktarar hadde gitt tusen ulike konnotasjonar – det 
har eg skjøna, spesielt etter å ha vist fram bileta frå Pastoral til ulikt folk. Vi ser mykje av det 
same, men kvar og ein vektlegg forskjellege bilete, og forskjellege motiv, og får påfølgjande 
eigne subjektive konnotasjonar. Nokre ser ‘sovjetarkitektur’, teikn både på ei svunnen tid og ei 
som er til stades, andre seier: ‘slik lever dei der’. Nokre seier: ‘huff’, andre: ‘så flott!’ Ingen tek 
feil og ingen har rett: Tankar og konnotasjonar blir sett i spel ved betraktninga. Eg konkluderer 
foreløpig med at vi har med eit ope bilete å gjera.1     
 
1 Openheit som ein føresetnad for fritt rom for assosiasjonar og for estetisk glede. Danesi, «Umberto Eco and 
semiotics: An enduring legacy», s. 3. 
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Figur 2 Pieter Bruegel den Eldre, Vinterscene med skeiseløparar og fuglefelle, 1565. Oljemåleri. 37 x 55,5 cm. Royal Museum 
of Fine Arts Brussels. 
 
      Form-messig ligg biletet nære det tradisjonelle landskapsmåleriet. Det har den tredelte 
klassiske komposisjonen, eit vinterlandskap, og små menneske i mot den større naturen. Ved 
dette snølandskapet vandrar hugen min til den flamske landskapsmålaren Pieter Bruegel den 
Eldre (1525-1569), til hans gjerne kalde bygde-landskap, detaljerte folkelivsskildringar, men 
samstundes på ein viss distanse, med fråstand til motiva. Det som skulle binda Gronskij og 
Bruegel saman, er dimed det komposisjonsmessige og kva motivval gjeld; vi ser hjå begge ei 
spenning mellom distanse til motiva og ein viss omtanke til og interesse i dette. Det er både liv 
hjå menneska og i naturen, og det er stille i det sjølvsame. Begge kunstnarar har på sine måtar, 
og med sine medium, invitert til stille kontemplasjon av menneska i landskapet. Lesaren får 
tilgi mine assosiasjonar, men trøysta seg med at det kunne vore enno fleire. Eg kjem nemleg òg 
til å tenkja på dei meir aude landskapa til filmskaparen Andrej Tarkovskij – til dømes i filmen 
Stalker –  kor ingenting verker å kunna seiast, for å gjera noko med det som er, kva no dette er. 
Kanskje er Tarkovskijs filmar å lesa allegorisk, eller kanskje er det enklare enn som så, at det 
blir skapt eit eige realistisk univers. Dei same spørsmåla gjeld Gronskij. Ein kan tala om ei 
tilsynekomst eller ei avdekking av ukjend. Eigne univers, kor det blir vist noko fram, som vi frå 
før kunst-møtet ikkje kan kjenna. Men skal Gronskij sin biletserie lesast allegorisk, og kva vil 
det seia? Lat meg svara på det under diskusjonen om den melankolske haldning.  
      At biletet inngår i serien med tittel Pastoral: Moscow suburbs, gjer dessutan sitt for vår 
tyding av motiva. Er Gronskys fotografi pittoreske, romantiske? Kan dei vera det med den grå 
byen i bakgrunnen og den steinharde grunnen under menneska? Kva er dette pastorale? Kan 
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dette visa meg til dette ukjende i bileta? Er Gronskij ironisk, eller ser han, ynskjer han å sjå det 
skjøne og idylliske? Dette er spørsmål eg kjem tilbake til først i kapittel 3, etter eg i kap. 2 har 
diskutert Gronskij si fotobok Pastoral: Moscow suburbs. I dette kapittelet skal eg derimot 
konsentrera meg om spørsmålet om korleis meining oppstår i møte med bileta – og kva rolle 
skildringa har i dette møtet.  
 
I.II Baxandall om skildring av bilete 
 
I innleiinga til Patterns of intention problematiserer Baxandall skildringa og forklaringa av 
bilete – kva det er kunsthistorikaren gjer, når han forsøkjer å forklara bilete. Boka i sin heilskap 
består av refleksjonar kring korleis ord kan seia noko autentisk om bilete.2 Eit av hovudpoenga 
til Baxandall er at forklaringa ikkje handlar om biletobjektet sjølv, men om eins tankar og 
skildringar av biletet. Det vil òg seia at forklaringa er språkleg avhengig: «We do not explain 
pictures: we explain remarks about pictures – or rather, we explain pictures only in so far as we 
have considered them under some verbal description or specification.»3 Det er ikkje biletet ein 
forklarer, men det ein sjølv ser og dei konnotasjonane ein får i betraktning (eller etter 
betraktninga) av biletet. Elles er det eit poeng Baxandall gjer, at det ein ser og kjem til å tenkja 
på er allereie sett i språklege kategoriar, som ein gjennom erfaring har erverva seg. Kvar og ein 
kjem med sine erfaringar i møtet med eit bilete, noko som styrer lesnaden, og skildringa, av det. 
      Skildringa er det medierande objektet for den vidare forklaringa av biletet: «Every evolved 
explanation of a picture includes or implies an elaborate description of that picture.»4 
Forklaringa, som byggjer på skildringa, går igjen inn i ei større skildring av biletet. Slik står 
desse i ein vekselvis relasjon: dei tener kvarandre og grip inn i kvarandre. 
      I det heile er Baxandall ute etter ei skildring som kvesser blikket, så og seia, som skjerper 
eins oppleving av biletets visualitet. Han skriv at vi er interessert i intensjonen til målarar og 
bilete fordi dette tener vår persepsjon. For det er som om bileta er dekkja over med vår skildring, 
som vi forsøkjer å forklara.5 Men for å greia dette, er det som om vi må forbi dette stadiet av 
subjektive inntrykk. Baxandall karakteriserer difor det å skildra bilete som ei form for 
forklarande kunstkritikk – og peiker på tre typar problemstillingar, som denne verksemda 
 
2 Holly, «Patterns in the Shadows», s. 475. 
3 Baxandall, Patterns of Intention (New Haven and London: Yale University Press, 1992), s. 1. 
4 Ibid, s. 1. 
5 Ibid, s. 109. 
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møter: (1) Kva dekkjer eller representerer eigentleg skildringa? (2) Mange av tankane vi vil 
forklara blir ikkje peikt på i eller av biletet sjølv; tankane er altså indirekte årsaker av biletet. 
(3) Orda og konsepta ein bruker i skildringa av biletet er faktisk ikkje skildrande, men fungerer 
i tandem med biletet – biletet verker inn på forståinga av skildringa. – Eg trekk med meg desse 
spørsmåla. Dei verker å kunne oppklara og utfylla noko av det eg gjorde i mi skildring av 
Strogino I over. 
 
I.III Kva består skildringa i, kva representerer ho? 
 
Baxandall grunngir kvifor vår skildring ikkje berre er ei skildring av biletet, men av våre tankar 
kring dette objekt. Han siterer ein ekfrase av Libanius frå det 4. århundre e.Kr., som er fyldig 
av informasjon om eit landskapsbilete i rådhuset i Antioch.6 Om ein med ekfrasen som 
utgangspunkt skulle ha forsøkt å sjå føre seg biletet, utan å ha dette føre seg, ville denne 
førestillinga neppe stemt overeins med det faktiske biletet. Dette fordi ekfrasen manglar omtale 
av fargesekvensar, romlege relasjonar, proporsjonar. Baxandalls poeng med dette er ganske 
enkelt: Vokabularet og språkets repertoar strekk ikkje til når ein skal setja ord på ei 
biletoverflate. Biletoverflata innehar ei mengd av subtile forskjellar i fargar og former, som ein 
aldri heilt kan skildra.  
       Korleis står skildringa i høve vårt syns-møte med bileta? Baxandall skriv at eins visuelle 
søk i biletet står i diskrepans til handlinga å plassera ord og konsept saman i ei skildring.  Når 
ein ser, bruker ein samstundes hovudet, som bruker konsept det rår over. Baxandall poengterer 
òg korleis prosessen av å betrakta eit bilete ikkje samsvarer med progresjonen i ei verbal 
skildring.7 Når blikket først møter eit bilete, får ein eit inntrykk av dets heile. Deretter blir 
detaljar oppdaga og utforska, ein blir merksam på relasjonar mellom motiva og korleis det heilt 
står saman i ein komposisjon. Skildringa har vanskeleg for å følgja augas rørsler, og må av 
naudsyn nemna ein ting etter den andre. Auga er heller intuitive og beveger seg fram og tilbake 
mellom del- og heilskap.   
     Skildringa er altså verken i stand til å representera eit bilete i eit mimetisk eit-til-eit-førehald, 
eller å vera ein representasjon av diakront blikk. Baxandalls slår slik fast at skildringa kjem i 
etterkant av betraktning og er ein representasjon av organiserte tankar.8   
 
6 Ibid, s 3.  
7 Ibid, s. 4. 
8 Ibid, s. 4. 
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     Libanius’ ekfrase er då òg skrive i fortid (i motsetnad til presens), og er cerebral: Forfattaren 
legg ikkje vekt på at han tenkjer undervegs i skildringa, til dømes ved ordlydar som «Det verka 
som om (…)», «Desse trea, kan eg seia, viste (…).»9 Lat meg relatera til mi skildring av 
Strogino I. Eg har for det første ikkje skrive ein ekfrase, i poetisk forstand. Eg har ikkje skrive 
eit dikt eller ein tekst som utgir seg for å vera kunst, eller eine og aleine formidling av eit bilete 
og dets meining. Teksten min er meint å stå ved sida av biletet. Det eg har ynskt, er å gå inn i 
biletet, å setja i gang ein språkleg prosess, undersøkja meiningsdanning ved biletet. Baxandall 
sin tanke om at skildringa er ei skildring av eins i etterkant organiserte tankar, stemmer godt. 
Eg har elles ikkje gjort brukt av preteritum, men presens. Likevel står det klårt, skulle eg meina, 
at skildringa presenterer mitt blikk på biletet. På eitt punkt skriv eg inn noko av det, som eg ser 
føre meg at har føregått i forkant av avbildingas augneblenk. Guten har vore trekt mot og nedi 
vatnet. Det indikerer ein viss narrasjon. Elles nytter eg meg av presens. Eg føreset dimed 
lesarens samtidige betraktning av biletet, samstundes som mi stadige tilbakevending og nærleik 
til biletet blir representert. Heller legg eg altså ikkje skjul på det cerebrale aspektet. Det er mitt 
møte og min refleksjon eg skildrar, eg kjem ikkje utanom dette. Å hevda at mi erfaring skulle 
vera allmenn, ville vore å trekkja det langt. Eg peikar på at ein av effektane av Gronskijs 
distanserte blikk er ei form for dagdrøyming og innleving. Eg føregir ikkje å leggja ut objektivt 
frå eit bilete (anna enn om biletoverflatas struktur), men peikar subjektivt på aspekt av interesse 
eg finn i biletet, eksempelvis den vitale guten, ein lasta sykkel ved treet, lyset i biletet, 
strukturen. Denne forma for på-peiking kjem eg tilbake til under ved det tredje problemområdet 
i høve skildringa. 
 
I.IV Deskriptive indirekte ordtypar 
 
Det andre problemområdet, som Baxandall tek opp, er at tankane ein vil forklara er indirekte, 
og ikkje peikt på direkte i biletet. Tankane står i ein perifer relasjon til biletet.10 Baxandall 
føreslår tre typar ‘indirekte-deskriptive’ ord, nemleg: samanliknande ord, kausale ord og ord 
som skildrar biletets effekt.  
      Den siste typen, effekt-orda, er å finna i mi skildring. Eg legg vekt på korleis stilla nærast i 
ei oksymoronsk rørsle skrik ut mot oss, at vi får ei kjensle av noko varmt noko ved betraktning 
av menneska, og at vi står igjen og ser på eit bilete, utan å heilt skjøna kva det er som blir sagt, 
 
9 Ibid, s. 2. 
10 Ibid, s. 6. 
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om noko, eller kvifor vi kjenner det vi kjenner. At vi ikkje heilt skjøner eller kan vita resulterer 
i eit ope bilete, det grunnlegg ei form for dagdrøyming og innleving. Eg viser til at biletet skaper 
mental rørsle i oss, eller i det minste i meg. – I sjølvsame setning ligg dessutan den kausale 
ordlyden Baxandall peiker på, nemleg om korleis biletet er blitt til, og som dessutan er ein 
(indirekte) måte å skildra effekten biletet gir.11 Fotografen er ikkje tett på, men har stilt seg på 
ein monaleg distanse til sine motiv, menneska. Dessutan finn vi kausale ord i påpeikinga av det 
kalde kvite landskapet, i det vinterlege, i det heile teke at scenen vi ser er avbilda fotografisk – 
landskapet er teikna, skrive (gr. γραφή - graphé) med lys (φῶς - phōs). Dette er ein kausalitet 
som fører til biletet vi har føre oss, og som igjen fører til biletets effekt på oss.   
      Den tredje ordtypen, samanliknande ord, er òg å finna i mi skildring: Menneska er nærast 
som silhuettar; biletet er lagt opp som eit klassisk landskapsmåleri. Òg adjektiv går inn under 
komparative ord, og speler kanskje ei viktigare rolle enn det ein ofte tillegg dei. Det kanskje 
beste vitnesbyrdet for adjektivet gir Anne Carson når ho innleiingsvis reflekterer kring diktaren 
Stesikhoros i hennar flotte verseroman Autobiography of Red:  
What is an adjective? Nouns name the world. Verbs activate the names. (…) Adjectives 
seem fairly innocent additions but look again. These small imported mechanisms are in 
charge of attaching everything in the world to its place in particularity. They are the 
latches of being.12  
 
Substantiva namngir verda, medan verda aktiverer namna. Adjektiva på si side skildrar verda i 
hennar spesifisitet, knyt ho til hennar særskilde eigenskapar – lukt, farger, former osb. Guten i 
Strogino spring opp frå vatnet. Eg valde å karakterisera han som eit vital gut. Dette ordvalet 
tener å bestemma guten i større grad, enn det blotte ‘gut’. Jorda karakteriserte eg som snløagt, 
turr, glatt og hard. Motsetnaden i tone mellom vital gut og kald jord er klår. Adjektiva knyt 
namna til deira spesifikke ontologi. Baxandall viser til at både dei kausale orda og dei 
samanliknande er indirekte ord, som tener å forklara effekten biletet gir. Adjektiva ein gir biletet 
kan seiast å hengja tett saman med denne effekten på oss. – Ein følgje av dette er at jo meir 
erfaring ein har, desto større språkleg repertoar har ein å spela på i eit kunst-møte. –   
      Eg er då òg ute etter å skildra og forklara effekten biletet har på meg, og kanskje skulle det 
gjelda fleire. Ein bruker indirekte ord for å søkja etter og fastsetja eins interesse i biletet. Det 
hadde vore vanskeleg, hadde ein utelukkande måtta støtta seg på ord avleia direkte av biletet: 
‘biletoverflate’, ‘fotografi’, ‘gut’, ‘vaksne’, ‘elv’, ‘bakke’, ‘by’. Då kunne ein til dømes ikkje 
 
11 Ibid, s. 6. 
12 Carson (New York: Vintage Books, 1998), s. 4. 
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skrive inn lydar (eg førestiller meg desse, lever meg inn i biletet) som «gakk-gakk», eller det 
omvendte, presisert biletets stille (substantivert adjektiv), i det heile kunne ein ikkje skrive eller 
sagt nokon ting. Ord er avhengig av andre ord, kontekst, for å bli forstått. Det er dimed 
Baxandall kan skriva at vi taler og tenkjer kring objektet som ein astronom les av ei stjerne – 
for skarpleik og skarpsinn ligg på ein distanse frå og kring objektets sentrum.13 Biletet er 
ingenting om ein ikkje relaterer det til noko utanfor det sjølv. Ingenting er til eksklusivt i seg 
sjølv, men treng kontekst og motsetnadar for å få tyngde og meining. Biletets interesse ligg 
ikkje hovudsakleg i denotasjonen, men i dei tankane som blir avleia av biletet. Dei tre indirekte 
ordtypane – ord om effekt, kausale ord og samanliknande ord – bruker vi fordi dei 
korresponderer med måtar å tenkja om eit bilete, som er meir enn det berre fysiske objektet.14  
 
I.V Demonstrativ skildring 
 
Skildringas presisjon avheng at lesaren har biletet føre seg.15 Ved omfangsrike omgrep blir 
desse styrt og farga av biletets kvalitetar. Påpeikinga i skildringa handlar ikkje med naudsyn 
om å forklara kva ein ser i biletet, men det ein finn av interesse, til aspekt av interesse ved 
biletet.16 Denne tredje kategori problematikk handlar nemleg om den demonstrative handlinga 
som ligg latent i ei skildring.     
     Den samtidige betraktninga av biletet blir i dag føresett. Slik har det ikkje alltid vore; dei 
siste fem hundre åra har det funne stad eit skifte frå ein diskurs forma til å jobba med objekt 
som ikkje er tilgjengelege, til ein kor det blir gått ut frå at objektet et tilgjengeleg, i det minste 
i ein reprodusert versjon.17 Dei antikke retorikarane formidla biletes karakter og implisitte 
narrativ til eit publikum, som stundom ikkje var kjend med det gjeldande biletet. Vi har i dag 
Gronskij sine fotografi tastetrykk unna, eller nokre skritt bort til bokhylla, eller ei dagsreise til 
einkvan stad. Verkas tilgjenge ligg til grunn for moderne kunsthistorieskriving, noko som, eit 
viktig poeng for Baxandall, har konsekvensar for språket.    
      Eg vil igjen gi eit døme på verkas nærvære med innverknad på språket, ved mi skildring. 
Eg peiker straks på guten springjande opp frå vatnet. Eg finn interesse i dette motivet, og lurer 
på kva som skjer, kvifor han har kledd av seg og har villa ut i det kalde vatnet, og kva rolle både 
 
13 Baxandall, s. 6. 
14 Ibid, s. 7. 
15 Ibid, s. 8. 
16 Ibid, s. 9. 
17 Ibid, s. 8. 
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dei vaksne og den full-lasta sykkelen speler. Men, eg skildrar ikkje at guten er halvnaken, at 
han har kledd av seg; det ser vi. Til grunn for skildringa er at lesaren har biletet føre seg. Eg 
peiker på guten, at han spring opp frå vatnet; sjølvsagt er det at har svart hår, bar overkropp og 
at det ikkje er ein 17 år gamal gut, men heller ein mellom 7 og 12 eller der omkring. Vi ser det. 
Eg viser til denne mi undring, og let biletet gjera resten av jobben. Lesaren kan følgja desse 
tankane, desse aspekta av interesse som eg finn, eller lata det vera, og om han følgjer dei, kan 
han anten seia seg einig i interessa eller ikkje.18 Slik fungerer skildringa som ei orientering av 
eins blikk og eins tankar etter å ha sett biletet. Eit anna døme er mi tilvising til den klassiske 
komposisjonen. At ein lesar får vita dette hadde vore langt frå nok til å visualisera biletet, om 
ein ikkje hadde det for hand. Men ved samtidig betraktning av biletet, ser han kva som blir 
meint, og at dette faktisk er til i biletet, og at det blir nemnd som eit element av interesse. At 
Gronskij arbeider med ei slik form, gjer at ein blant anna kan undra seg over kva grad av 
kjennskap har han til landskapstradisjonen i kunsthistoria.  
      Poenget er at meininga til kommentaren om guten avheng at både eg og lesaren utfyller 
meininga, gir ho presisjon ved det vekselvise førehaldet mellom ord og bilete.19 Skildringa har 
i seg sjølv berre ei mest generell tyding, men fungerer demonstrativt med biletet – ein peiker 
på eit aspekt av interesse – og får meining ved resiprokale referanse mellom ord og objekt, ho 
fungerer som ei skjerping til-og-frå, mellom seg sjølv og det partikulære objektet.20 Skildringa 
kvesser blikket på biletet, som ved ei pendelrørsle utfyller orda og konsepta i skildringa.  
      Desse tankane om korleis språket fungerer i kunstkritikken hjelper oss i å forstå korleis ein 
kan skildra og forklara bilete, dei har implikasjonar for kva det er ein gjer, når vi følgjer eit 
instinkt i å forklara bilete. Når ein skal forklara eit bilete, står ein i ein særeigen kritikarposisjon. 
Heller enn å skriva ein absolutt historie, utforskar ein bileta og peikar på særskilde trekk. 
Skildringa skaper og inngår i ein vev av betraktar/lesar, kritikar, kunstnar – og desse står i sine 
respektive historiske situasjonar –, bilete, ord og konsept. Men kva har dette å seia for meininga 





18 Ibid, s. 9. 
19 Ibid, s. 10. 
20 Ibid, s. 11. 
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I.VI Den melankolske haldning 
 
Michael Ann Holly argumenterer i Patterns in the shadows: Attention in/to the writing of 
Michael Baxandall for at Baxandalls virke sett under eitt kan betraktast som ei utøving av 
melankoliens kunst.21 Det vil alltid vera noko i kunstverket, i biletet, som ein ikkje kan gripa 
tak i. Det blir av tida opna opp eit gap mellom biletet, tida biletet er skapt i, og den tida ein som 
kritikaren står i og skal forsøkja å forklara biletet ut i frå. Gapet består dessutan i språkets 
utilstrekkelegheit i misjonen å skildra og forklara bilete. Vidare vil overordna kritiske teoriar 
berre distansera ein frå objekta, som i grunn er uuttømmelege. Samla utgjer dette ei melankolske 
haldning – som Holly skildrar slik: 
     All his work is grounded in an acknowledgement of loss, in the recognition of time’s 
passing. And critical theory, he seems to suggest, only serves to distance us further from 
the ‘superior’ objects that seduce our imaginations into eternally unconsummated 
encounters. (…) [his] work has been a sustained reflection on the impossibility of 
closing the gap opened up between words and images in the practice of art history (…)22 
 
Holly peiker vidare på korleis Baxandalls ‘sub-teoretiske’ og demonstrative skildrande 
kunstkritikk står i tradisjon blant anna etter den tyske kunsthistorikar Aby Warburgs arbeide. 
Warburg beundra krafta i fortidas objekt, og nølte med å møta desse anna enn på bakgrunn av 
dets visualitet.23 For å forklara Baxandalls melankolske haldning og historieskriving, viser 
Holly korleis han står i skyld med Walter Benjamins undersøkjing av melankolien. Dette er ein 
interessant intellektuell samanheng, sjølv om deira arbeid ikkje er direkte kopla. Benjamins 
Ursprung des deutschen Trauerspiels (‘Det tyske sørgespillets opphav’) tek føre seg blant anna 
språket generelt og relasjonen mellom kunstverk og deskriptiv-analytisk diskurs. Eit av 
hovudpoenga er umoglegheiten av å oppnå ‘objektiv’ meining for den ‘subjektive’ fortolkar, 
men at det likevel er eit absolutt naudsyn å forsøkja.24  
    Det er ingenting sjølvforklarande ved trangen til å skriva ord i noverande tid om kunstverk 
frå fortida, skriv Holly, ein påstand ho meiner foreiner Baxandall og Benjamin. Å leggja ord til 
bilete kan sjåast som ei allegorisk handling.25 Orda vil aldri imitera kunstverket, men fatta noko 
 
21 Holly, s. 467-478. 
22 Ibid, s. 468. 
23 Ibid, s. 468-469.  
24 Ibid, s. 470. 
25 Ibid, s. 471, eg innlèt meg ikkje å gå inn på Benjamins særeigne forståing av allegori og det allegoriske her; for 
Benjamin eit konsept med implikasjonar religiøst, filosofisk, estetisk, politisk og historisk. 
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anna. Allegorien oppstår når ein ynskjer å preservera noko daudt eller døyande.26 Ut frå det 
fortidige objektet blir det utvikla ein idé, eller ein myte – ein idé om ein tings opphav og tilbliing. 
Myte (frå gresk,  μῦθος mythos, 'tale', 'forteljing') verker å vera eit godt ord for dette, då 
fortolkingar av kunstverk kan stå som forteljingar om fortidig liv og virke, ritual og sentrale 
verdiar i det gitte samfunn som kunstverket stammer frå. Når ein fortolker eit kunstverk, 
forsøkjer ein òg å forstå korleis det kunne oppstå – ein søkjer etter verkets og kunstnarens 
intensjon. Det blir såleis fortolka noko djupare om tida objektet blei skapt i. Omhandlinga av 
kunstverket er allegorisk, ein taler om tida og kulturen gjennom kunstobjektet, og resultatet er 
ein myte: ein kunsthistorie blant fleire kunsthistoriar; ein inngang til historia blant andre 
inngangar.   
      I diskrepansen mellom ord og bilete, og i dette allegoriske føretaket, blir portane til eit 
‘fortolkingshelvete’ opna opp, kor demonar av tvitydigheit, uklårleik og meiningsløyse vil tre 
fram. Bileta er ikkje å gripa fatt i fullstendig, og det vil oppstå ei forskyving i tyding frå det 
opphavlege kunstverkets meining, til allegorien orda skaper – til noko mytisk. Dette utgjer 
kunsthistorieskrivingas paradoks. Baxandall erkjende at det ikkje er mogleg å skriva definitiv 
historie, men likevel haldt han fram, av naudsyn, som utøvar av melankoliens kunst.  
 
I.VII Melankoliens potensiale 
 
Slik Holly ser det, er den melankolske haldninga ikkje fri for forløysande potensiale. Ho kan 
like så vel vera ansvarleg for ekstasen, gleda som kan oppstå i møte med det tapte ‘andre’ som 
vi ikkje kjem til å forstå fullstendig. Den melankolske haldning er ikkje berre ansvarleg for 
sjølvfornekting, men kan òg utvikla ein historisk praksis bygd på etisk ansvar til fortida. Det er 
snakk om ei erkjenning, som gjer at ein kjem nærare verket – det er ein måte å stilla seg ovanfor 
det fortidige på. Det er ved allegorien ein igjen og igjen gir liv til det fortidige objekt. Utfrå 
objektet blir ein idé, ein myte om objektet utvikla, om både dets og kunstnarens historiske og 
kulturelle situasjon. Dette gir grobotn for forståing av Baxandalls virke. Språkets 
utilstrekkelegheit og umoglegheiten av historisk gjenoppretting er dei to negative premissa for 
hans stadfestande arbeid. Ein finn melankolsk resignasjon på eine sida av mynten og 
metodologisk varsemd på andre.27  
       Det er alltid meir til bileta. Det som ikkje fell inn i eins språklege kategoriar og konsept, 
 
26 Ibid, s. 471. 
27 Ibid, s. 472. 
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det som er på utsida av språkets rammer, blir verande utanfor men i nær samanheng med 
skildringa. Ein kan ikkje setja ord på alt, eller det, men ein forsøkjer. Det vi kan namngi er oss 
meir forståeleg, enn det vi ikkje kan føra ned på arket. Det vi ikkje kan føra ned på arket, kan 
likevel vera oss nærare. At språket ikkje formår å gripa heilt fatt i det opne biletet, kan vera ein 
grunn for fascinasjon og glede av kunstverket, som strekk seg utanfor orda. Ein kan setja pris 
på tingas forgjengelegdom: Føretaket å redda noko frå tidas ævelege tann, som er ein hovudsak 
i det allegoriske føretaket, kan gi ei form for lindring.28    
       Mi skildring og forklaring vil altså til sist stå der med sine manglar og lyter, utilstrekkeleg, 
men òg vil ho stå der som eit resultat av mi merksemd og mine tankar, bygd på og kome til av 
andres tankar. Men, og i tråd med den melankolske haldning: Epistemologien må ikkje 
overdrivast – noko er det, som ein ikkje formår å gi språk, som ein ikkje greier å fatta. Vi kan 
kalla dette punctum, Roland Barthes sitt berømte omgrep. Det omfattar «(…) et slags subilt 
utenom-felt (…) hinsides kva det [bildet] lar deg se (…)».29 Samstundes er det ein del eg set 
fingeren på, som er der, som delvis utgjer det opne biletet, og som kanskje nærmar seg dette 
punctum (utan at det er eit mål å «nå fram» til punctum; det er jo punctumets eigenskap, at det 
er unåeleg). Barthes skriv sjølv, at det han kan setja ord på, ikkje kan treffa han – medan det 
han ikkje greier setja ord på, det er eit godt symptom på uro, på spenning.30 Det er potensiale i 
det ubestemmelege.  
     Både dette faktum, at det stadig er noko ein ikkje er i stand til å namngi, og dette spesifikke 
noko, som ikkje blir namngitt, kan samstundes som det er eit tap òg vera ei glede. Den 
melankolske haldninga fører ikkje til likegyldigdom, men kan vera eit godt grunnlag å koma i 
kontakt med objekta på. For, som Baxandall skriv, er det ikkje formålet fullt og heilt å inneha 
den andres kultur. Målet er å utforska og å vera i dette andre, og dimed utforska seg sjølv; eins 
persepsjon og eins visuelle repertoar, som heng saman med hjernens ord og språklege konsept. 
Å via merksemd mot det andre er å tenkja seg inn i og kring dette. Skildringa og forklaringa 
fører til ei skjerping frå og til mellom det fortidige objekt og eins eiga (språklege) samtid. Ein 
rører ved ein annan kulturs eller eit anna menneskes visuelle erfaring og eigenskapar, og 
forhåpentlegvis, om oppgåva lukkast, kan ein utvikla ein ‘sann’ myte (sann i den grad myten 
står som ei klår forteljing, éin versjon av røyndomen) om korleis visse førehald og sosial kultur 
er eller har vore, og ein kan ta glede av kunsten og det ope biletet. Melankolsk glede treng ikkje 
 
28 Ibid, s. 471. 
29 Det lyse rommet (Oslo: Pax Forlag, 2001), s. 74. 
30 Ibid, s. 66. 
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vera eit oksymoron.31 Dette samsvarer med Barthes sitt punctum – det ein ikkje greier setja ord 
på, det skapar spenningsfylt uro. Òg så i høve mi skildring. For det eg set ord på, det er eigentleg 
eit forsøk på å skildra det eg ikkje forstår. Det er ei viss nyting i å vera i biletets spenningsfelt 
slik, med språket som instrument. Slik vil eg òg vera i Gronskij si biletverd, og forsøkja å forstå 
hans og fotografias intensjon, kva som kan liggja i det, kvifor dei har blitt til. Eg ynskjer ei 
djupare forståing av bileta, verda dei spring ut frå, og samstundes den verda vi står i sjølv. 
Denne biletutlegginga kan slik sjåast som ei allegorisk handling.  
       Eg har til no diskutert skildringsproblematikk, kor Baxandall og Holly tek føre seg bilete 
generelt, men ikkje fotografi spesifikt. Fotografiet har eigne diskursar om meining, og ein av 
dei føregår innan semiotikken. Kva skil eit fotografi ut som medium; kva ulike teikn kan ein 
spora i Gronskij sine fotografi? Ved å ta utgangspunkt i semiotikken, nærare bestemt Charles 
Sander Peirces teiknsystem og diskursen kring denne, vil eg forsøkja å tydlegare kategorisera 
forskjellege typar meining som ligg i Strogino I og dei andre bileta i Pastoral. Er Gronskij sine 
fotografi ikon, indeks, eller symbol – eller alt på ei og same tid? Ved å greia ut dette vil det stå 
enno tydlegare kva skildringa og forklaringa av Gronskij sine fotografi er og kan vera. 
 
I.VIII Peirces triadiske teiknsystem  
 
Charles Sander Peirce (1839-1914) sin heller konsise tekst What is a Sign? frå 1894 diskuterer 
det han karakteriserer som eit triadisk teiknsystem.32 Denne diskusjonen relaterer han til 
fotografiet. Dette vil eg koma tilbake til. Men først vil eg introdusera hans tenking kring sjølve 
teiknet som entitet. Eg ser dette som ein metode for å undersøkja ulike typar meining, som kan 
springja ut frå same objekt. Og som Peirce hevder, alle resonnement er ei fortolking av teikn. 
Ein diskusjon om teikntypar og deira relasjon til kvarandre kan difor tena mi utlegging av 
Pastoral: Moscow suburbs.  
      Peirce peiker på at det er tre typar interesse ein kan ta i eit emne: Ein kan finna interesse 
både i emnet sjølv, og i dets reaksjon/relasjon til andre ting; finn ein derimot ei ‘mediert’ 
interesse i eit emne, i det at det formidlar ein idé om noko anna, så er det eit teikn. Peirce nemner 
vidare tre typar teikn, som skaper tre ulike modi for meining. Éit er basert på likskap, nemleg 
ikonet, som tener å formidla ein idé av tingen det representerer, ved å imitera dette. Vi kjenner 
 
31 Holly, s. 474. 
32 Marxists Internet Archive, lese 1.10.2020. URL: 
https://www.marxists.org/reference/subject/philosophy/works/us/peirce1.htm.   
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kanskje helst ikonet i bruken i kristen-ortodoks tradisjon. Eit ikon er her ein illustrasjon av Jesus 
Kristus. Dette teiknets status som ikon er avhengig av den subjektive kapasiteten til fortolkaren 
til å sjå teiknet i likskap med noko anna – ein utan kjennskap til kristendomen ville ikkje sett 
ikonet for det det var intendert som. Ikonet står i ein likskapsrelasjon til objektet det 
representerer. Det andre teiknet er indeksen, som viser noko om ting ved å stå i fysisk 
samanheng med dette. Ein fysisk prosess etterlet eit merke i teiknet, og indirekte blir eit anna 
objekts nærvære synt fram, som har innverknad på teiknet. Slik vil det religiøse ikonet etter 
Peirces forståing vera ein indeks til ein målar og dennes arbeidsprosess med materiala som er 
teke i bruk. Ein kan til dømes òg spora tida som ligg imellom tilbliinga og betraktarens samtid, 
i målingas krakkelering, avfarging osb. Dette er såleis eit objektivt teikn. Det blir ikkje indikert 
akkurat kva som har skjedd, men at noko har skjedd. Den tredje teikntypen er symbolet. 
Symbolet har fått og får si meining gjennom den sosiale bruken av dette. Det er eit 
konvensjonelt teikn, ein slags sosial kontrakt, som ikkje indikerer, men denoterer meining.33 
Slik vil Jesus-ikonet stå som eit symbol på evangeliet og kristen trudomslære, difor blir det òg 
brukt i religiøse ritual, av di ein er lært til å skjøna kva som ligg i ikonet, biletet, gjennom sosial 
bruk og tradisjon. Slik kan eitt og same bilete inneha dei tre teikna. I høve biletskildringa kan 
eg påpeika at eit ord er eit symbol – det får meining gjennom sosial praksis. Samstundes kan 
ordet sjølv vera eit ikon, då «ordbiletet» kan likna på objektet det viser til. Dette blir kalla 
bouba- og kiki-effekten, som blir forklart med to figurar som liknar det namnet dei får.    
 
I.IX Fotografiets spesifikke teiknkarakter 
 
Kva er så fotografiets spesifikke teiknkarakter – sett i høve Peirces system? Er Gronskij sine 
fotografi ikon, indeksar, eller symbol? Kva sa Peirce om fotografiet som teikn? Under §4. 
Likenesses skriv han:  
Photographs, especially instantaneous photographs, are very instructive, because we 
know that they are in certain respects exactly like the objects they represent. But this 
resemblance is due to the photographs having been produced under such circumstances 
that they were physically forced to correspond point by point to nature. In that aspect, 
then, they belong to the second class of signs, those by physical connection.34 
 






Fotografiet er instruktivt av di vi veit at det på visse måtar er eksakt slik objekta dei 
representerer. Men denne likskapen er eit resultat av at fotografiet har blitt produsert under slike 
omstende at det har blitt fysisk tvunge til å korrespondera punkt for punkt med naturen. I så 
måte høyrer fotografiet til den andre klassen av teikn, indeksen. Dette understøtter blant anna 
den franske teoretikar Roland Barthes, når han seier at han i høve fotografiet «(…) aldri kan 
benekte at tingen har vært der. Det som skjer er at virkeligheten og fortiden knyttes sammen.»35 
Òg Barthes betraktar dette som fotografiets vesen, referansen i fotografiet.   
       Det er dimed ei spenning her, mellom det eigne biletuniverset Gronskij skaper og vår ytre 
verd, som er fotografias verkelege referent. For Peirce er det samstundes viktig å ikkje utelukka, 
men inkludera aspekta i det endelege samansette teiknet (om det så er fotografi eller eit skilt), 
og i vår utlegging av dette: Alle resonnement fordrar ein miks av likskapar, indeksikalitetar, og 
symbol. Vi kan ikkje kvitta oss med nokon av desse.36 Peirce legg fram eit triadisk system, kor 
teikna verker inn på kvarandre.   
      Likskap aleine gir oss ikkje det minste av informasjon, og står eigentleg fråvendt frå 
objektet som blir representert. Det er indeksen som har ein fysisk relasjon til det representerte, 
og skaper eit organisk par med dette. Det fortolkande sinn har derimot ingenting med denne 
samanhengen å gjera, anna enn å etablera dette paret. Symbolet er knytt til objektet ved idéen, 
som tankane skaper ved å nettopp bruka symbol. Ein tenkjer i ord, i symbol, og knyt saman 
konsept og ting ute i verda når ein tenkjer kring eit kunstverk (eller om baking av eit brød, for 
den saks skuld). Vi både stad- og tidfester eit objekt når vi vil identifisera dette. For at denne 
identifikasjonen skal bli forstått, må erfaringa av dette identifiserte objektet stå i samanheng 
med lesarens/tilhøyrarens tidlegare erfaring og kapasitet til erfaring. Slik er likskap, indeks og 
symbol i spel. Til dømes tek ein kartet ikkje berre for å vera ikonisk, men legg òg til indeksikale 
eigenskapar, og ser samanhengen mellom biletet og den ytre verda.   
       I så måte meiner eg at vi kan namngi fotografiet som eit indeksikalt ikon – eit objekt som 
står i likskap til eit anna objekt, noko som er eit resultat av ein mekanisk fysisk prosess. Det 
konvensjonelle aspektet kjem til i teiknet, men det først i fortolkinga av det samansette 
biletteiknet – fotografiet er ikkje naudvendigvis symbolsk, eller har symbolske motiv. Det er 
først ved skildringa av fotografiet at det blir symbolsk. For, som Peirce presiserer, er alle ord vi 
bruker symbol. Orda indikerer ikkje tinga sjølv, men denoterer desse. «Fugl» har ingenting med 
fenomenet «fykande dyr» å gjera, men denoterer fenomenet ettersom vi har lært oss nytten av 
 
35 Barthes, s. 95. 
36 Peirce, Marxists internet archive. 
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ordet gjennom sosial bruk. Symbola veks og blir til ved utvikling av andre teikn, frå likskapar 
eller frå blanda teikn som er både av likskap og symbol.   
       Dette gir gjenklang frå og samanheng til nokre av Baxandalls tankar. Baxandall presiserte 
at vi tenkjer språkleg, i ord. Av Peirce lærer vi at desse orda er symbol. Ein kan då utføra 
følgjande, generelt om bilete: Skildringa av eit bilete er ei skildring av eins (språklege) tankar 
kring objektet. I dette møtet med biletteiknet svingar pendelen mellom orda og biletet, kor 
orda/symbola blir forma av ikonet, og kor ikonet samstundes blir pålagt symbola vi bruker og 
har. At orda vi bruker er symbol, fører til forståinga at alle resonnement ikkje berre er fortolking 
av teikn, men faktisk òg tek i bruk teikn, spesielt symbol, i møte med teikna som skal bli 
fortolka. Peirce meiner såleis at dette komplekse heile – forklaringa av eit biletteikn – er som 
eit symbol å betrakta, for dets symbolske, levande karakter er det som dominerer i ei utgreiing. 
       Det same – dei tre teikna i eitt samansett teikn – kan ein føra ut om Strogino I. Mi oppgåve 
om Gronskij sine fotografi dreier innom ikonet, ein indeksen, og symbolet, stundom separat, 
stundom alt på same tid. Spørsmålet er kva eg skal leggja vekt på? For eg ser ein likskap til eit 
landskap i tid, til menneska som var her. Fotografiet er ikkje landskapet, men står i ein 
likskapsrelasjon til dette, ved avbildingas augneblenk. Vi ser òg ein likskap til fenomenet 
landskap, og ein kan trekkja det dit hen, til fenomenet ‘menneske’, til det å gå på ‘tur’, til 
‘vinter’, ‘vår’ osb., alt gjennom setninga: «det likner på …» Det indeksikale aspektet er 
fotografiet sjølv – eit resultat av ein mekanisk prosess kor ei lyssensitiv overflate har blitt 
eksponert for lysstråling gjennom eit optisk instrument – lysskrifta. Det kan òg seiast, etter mi 
meining, å vera ein indeks på ein fotografs fysiske arbeide. Akkurat kva fotoapparatet og 
fotografen har gjort blir ein ikkje opplyst om av indeksen; han berre peiker på at noko (fysisk) 
har føregått mellom fotografens omverd og det endelege fotografiet. Skal ein derimot 
undersøkja fotografens psykologiske, intellektuelle intensjonar, eller meining i fotografiet, lyt 
ein venda seg til ikonet og symbolet. Kva er så det symbolske ved Pastoral: Moscow suburbs? 
Dette ikkje opplagt, men kan undersøkjast ved å ta føre seg biletseriens tittel. Dette er eit hint 
Gronskij gir oss i høve tolking av fotografia. Ein kan utforska omgrepet pastoral, dets tradisjon 






I.X Kommentar til Peirces teiknteori 
 
Forholdet mellom biletet og det reelle er òg hovudsaken hjå Alexander Robins ved Emory 
University, som har diskutert Peirces triadiske teiknsystem i lys av hans eige virke som fotograf 
og vitskapsmann, astronom nærare bestemt, i andre halvleik av det 19. hundreår. Sjølv om 
fotografiet allereie hadde vore gjennom fleire utviklingar, kan det seiast å fortsatt vera i si 
teknologiske byrjing på denne tid. Peirce brukte fotografi verken som personlege minne eller 
kunstobjekt, men som eit vitskapleg verkty. I sin vitskaplege praksis nytta han nærare bestemt 
Zöllner fotometri.37 Denne teknikken bestod av eit fotometer. Ved bruk av eit teleskop og eit 
prisme kunne ein endra både eit kunstig lys ved apparatet og lyset frå stjerna som skulle bli 
observert, og måla denne endringa og dimed stjernas lysstyrke på ei glasplate. Han nytta òg 
‘augeblikkelege’ fotografi (instantaneous photography – med eksponeringstid opp til fleire 
sekund) og fotomontasjar (composite photography). Bakgrunnen for denne praksisen var 
interessa nettopp forholdet mellom bilete og objekt: indeksikaliteten i avbildingane. Sjølv om 
avbildingane ikkje likna stjerner i det heile, hadde dei ein analytisk verdi som følgje av den 
fysisk-kjemiske reaksjonen på glassplatene brukt i fotometrien. Forskingsverdien hadde såleis 
ikkje å gjera med likskapen til objekta ute i verda, men i målinga av det fysiske lyset. Denne 
dissosiasjonen mellom likskap i eit fotografisk bilete og dets indeks til fysisk realitet var dimed 
hovudsaken for Peirces astronomiske virke. Dette resonnerte òg med hans tankar om teikn 
generelt.38  
      Faktisk er skilnaden mellom det ikoniske og det indeksikale aldri synleg i biletet sjølv, men 
konseptuelt å skilja. Dette er ein viktig distinksjon for Peirce: Eit bilete er det ikoniske og 
symbolske aspektet ved fotografiet, medan det indeksikale elementet står konseptuelt separat, 
og er det som knyt biletet til røynda.39 Alle tre modi for meining er bunde saman, òg i 
fotografiet. Sjølv om Peirce arbeidde innan naturvitskapen, kan hans refleksjonar kring 
fotografiets eigenskapar overførast til kunstfotografiet.  
      Lat oss relatera dette til Strogino I og sjå kva det har å bety her. Det indeksikale aspektet 
må vel visa til den akkurate augneblenken frå den gjevne ståstaden, landskapet med guten og 
dei vaksne blei sett i. Tingen har vært der, fotografiet korresponderer 1-til-1 med dette 
tidsfragmentet og dette rommet, som òg blir fragmentert i fotografiet i det at det berre er eitt 
armodsleg utsnitt av eit stadig foranderleg landskap. På same biletoverflate viser det ikoniske 
 
37 Robins, «Peirce and Photography: Art, Semiotics, and Science», s. 5. 
38 Ibid, s. 6. 
39 Ibid, s. 5. 
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aspektet landskapet i ein meir generell forstand. Det er ein likskapsrelasjon, ikkje ei nøyaktig 
attgjeving av landskapet (noko som ville vore absurd å hevda av fleire grunnar). Folka vi ser 
her kan stå for alle andre som har vandra langs denne elvebarden, i dette landskapet. Ja, 
landskapet er stadig i forandring, og fotografiet som indeksikalt ikon hinter til dette landskapet 
i forandring, gjennom haust og sommar, og gjennom åra som går – det er ein likskap mellom 
fotografiet og landskapet, utan at desse to entitetane er det eine og det same. Det symbolske 
aspektet vil eg koma nærare inn på under i kapittel 3, i høve diskusjon av pastoralen. I tråd med 
Robins’ kontekstualiserande lesnad av Peirces fotografiforståing kan ein difor slå fast at å sjå 
fotografiet som rein likskap til røynda, ja, som verda sjølv, vil vera absurd. Å hevda det som 
utelukkande eit spor av røynda, like så.   
       Strogino I er såleis verken berre eit bilete, eller ein rein indeks til noko som har funne stad 
i fortida. Det er eit indeksikalt resultat av Gronskij si vandring i utmarka og hans fotoapparat, 
den mekaniske prosessen. Det er eit resultat av den dagens vêr og lys, og guten og dei vaksnes 
opphald og rørsler ved elva. Det ikoniske ved dette fotografiet er dets formale eigenskaper og 
viser til biletets likskap til menneskas rørsler, og menneskerørsler, i eit omskifteleg landskap.  
 
I.XI Dødens potensiale  
 
Tanken om indeksikalitet står elles i samanheng med melankolien eg var inne på i diskusjonen 
om Baxandall. Det er eit stadig utvidande tids-gap mellom biletet, som vi betraktar i notid, og 
dets referent. Tingen har vært der, slik formulerer Barthes det, like enkelt som presist, og 
meiner at dette er fotografiets vesen. Referenten kleber, det er det ein først og fremst tek til med 
blikket. Dette kan òg kallast det umedgjerlege ved fotografiet.40 Det vi ser var til stades, og så 
umiddelbart borte igjen. Vi står igjen og kan ikkje gjera noko med dette. I eit fotografi blir 
fortida og den samtidige røyndomen knytt saman, og vi har med eit levande bilete av ein død 
ting å gjera. Dette, at noko har vore, peiker bestandig mot og lekamleggjer tidas 
forgjengelegdom. På ei og same tid fortid og røyndom; fotografiet får oss til å undra. Kva gjer 
vår gut frå Strogino I i dag? Vi kan ikkje vita. Dei vaksne? Kor er sykkelen i dag? (Ja, sjølv 
sykkelen, og træra, og elva, kan bli gjenstand for nostalgi – vi knyt desse emnene til vår eiga 
erfaring av liknande (motiva som små ikon.)) Fotografiet innehar såleis ei konstaterande kraft, 
som ikkje angår objektet, men tida – dette har vore. Barthes meiner å finna eit nytt punctum i 
tida som ligg mellom fotografiet og betraktaren. Han begynte Det lyse rommet med å skilja eit 
 
40 Barthes, s. 95. 
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kulturelt interessefelt som ein finn i fotografiet, og som han kalla studium, frå punctum, dette 
subtile utanom-feltet, bak det som biletet let koma til syne, det uventa glimtet som kryssar 
førstnemnde felt og som vanskeleg let seg språkleggjerast. Men:  
Nå vet jeg at det finnes et annet punctum (et annet ‘stigma’) enn ‘detaljen’. Dette nye 
punctum, som ikkje lenger har noe med formen å gjøre, men med intensiteten, det er 
tiden, den sønderrivende betoningen i noemaet (‘dette har vært’), dets rene 
representasjon.41 
 
      Samstundes, konstaterande som det er, bryt fotografiet med filmens og røyndomens 
konstaterande stil. Det er det Barthes kaller fotografiets skaking. Fotografiet er utan framtid. 
«Ubevegelig som det er, flyter Fotografiet bakover frå presentasjon til retensjon.»42 Fotografiet 
flyt frå oss og held endeleg igjen i sitt fortidige. Fotografiet er i si innlysande form fullstendig, 
proppfullt, og det er ikkje plass til meir, ingenting kan bli tilføydd. Med fotografiet trer vi inn i 
ein platt død – utan framtid, kor det ikkje er meir å seia. Dette er fotografiets patos og særeigne 
melankoli. Eg veit ikkje om dette aleine er riktig; fotografiet har då potensiale fram i tid? Eller 
ligg dette potensialet berre hjå oss som betraktarar, i vår symbolske tillegging til fotografiet? 
Men det høyrer då til fotografiet, det òg, vår erfaring av det.  
       Barthes sin melankoli finn samstundes sitt opphav i eit politisk og metafysisk med-
nærvære.43 Ein deltek i samfunnet gjennom fotografia, og ein sjølv blir prøvestein for kvart eit 
fotografi, noko som skaper ei undring: Kvifor lever eg her og no? Dette er ein platt og banal 
metafysikk. (Barthes skriv at han ved eit høve blei skulda for å tala så platt om døden. Det er 
nettopp poenget hans – døden er simpel.)44 Med-nærværet kan vurderast å vera i same gate som 
det eg innleiingsvis kalla for dagdrøyming og innleving. Vi forsøkjer å forstå situasjonen til dei 
avbilda, vi set oss automatisk inn i landskapet med dets vêr, vind og lys. Difor er det òg å 
overdriva om ein fullt og heilt tek Barthes’ lesnad av fotografiet i bruk på Gronskij sine 
pastoralar. Fotografiet er ikkje proppfullt og utan framtid. Visseleg er pastoralfotografia fulle 
av meining (og som Edwards hevder under, det er ein overflod av meining), men det er dette 
som utgjer det opne biletet, og som er ein grunn for assosiasjonar, innleving, og ja, framtid. 
       Fotografiets vesen, dets indeksikalitet, skriv Barthes, er det som gir oss ei visse. Fotografiet 
bekreftar det det viser, utan noko språkleg mellomledd.45 Denne forma for visse kan ikkje noko 
 
41 Ibid, s. 115-116. 
42 Ibid, s. 110. 
43 Ibid, s. 104. 
44 Ibid, s. 113. 
45 Ibid, s. 104. 
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som er skrive gi oss: «Språkets ulykke (men kanskje også dets vellyst) ligger i å ikkje kunne 
bevise sin egen autentisitet. Språkets noema er kanskje nettopp denne evneløshet, eller, for å 
uttrykke det i termer: Språket er i sin natur fiksjonalt.»46 For å gjera språket ikkje-fiksjonalt 
krevst eit enormt apparat av logiske forhandsreglar; ein hamner i ein (vellystig) hermeneutisk 
spiral. Fotografiet derimot er i seg sjølv eit bevis på sin eigen autentisitet. Det kan lyga om 
tingens meining, men ikkje om dets fortidige eksistens.   
       Språkets utilstrekkelegheit og tidas gap er det, som vi såg, som òg har resultert i Baxandalls 
melankolske haldning. Dette knyt Baxandall og Barthes saman. Språket formår ikkje å utleggja 
bileta heilt, det vil alltid vil vera meir å seia, eller som sistnemnde hevder, ein kan ikkje tilføya 
noko (dette er to sider av same mynt). Vårt symbolske språk møter fotografiet, som er 
representasjon utan språkleg mellomlegg. Her ligg ein diskrepans mellom fotografiet og vårt 
intuitive forsøk på å utleggja det. Med ein gong ein tek til med å skildra eit bilete med ord, står 
ein der i språkets utilstrekkelegheit. Det vil alltid vera noko i biletet som ikkje er gripbart; eit 
glimt av tida; tidas punctum. Gapet over til dette tidas punctum, som oppstår mellom biletet og 
samtida, kan inga bru kan leggjast over. Det verker som at Baxandall og Barthes er likemenn 
her, då begge, og særleg sistnemnde med si poetiske og direkte tilnærming til fotografia, møter 
biletet (/fotografiet) på bakgrunn av dets biletoverflate, dets visualitet. Ingen særskild teori kan 
frigjera kritikaren frå den melankolske haldning.  
        Tek ein den ‘sønderrivande betoninga’ som ligg i den lekamleggjorte tida, skakinga 
mellom røyndom og fortid, og dennes intensitet som stråler mot oss, saman med døden ein trer 
inn i med fotografiet, meiner eg dette kan vera å sjå som ein apokalyptisk tilstand. ‘Apokalypse’ 
(frå gresk: ἀπό og καλύπτω) tyder opphavleg ei ‘fjerning’ eller ‘løfting’ av ‘sløret’; altså at 
noko blir openberra eller av-dekt. Og er det ikkje i fotografiet nettopp tida som blir openberra 
for oss? Blir det oss ikkje framsynt eit fragment frå fortida, kor ein gut spring opp frå vatnet, 
som elles hadde vore oss løynd for all æve? Medan vi dagleg sit som fastlåst i tidas straum, 
tilbyr fotografiet ei bryting, ein refraksjon av tida, eit rom utanfor vårt eige. Tida blir ikkje 
endeleg brote om, men ho får seg ein knekk i møtet mellom fotografi og betraktar, kor fortid 
og samtidig røyndom møtest som i eit smell.   
      Apokalypsen gir oss moglegheiten til eit med-nærvære. Brått har ein føre seg ein scene frå 
utkant-Moskva; det er ti år sidan (eller om det var tjue, tretti, hundre, det hadde hatt lite å seia), 
og ein er med noko svunne. Betraktaren lever med det fortidig levande, men òg det samtidige, 
med det same rommet som har blitt avbilda – fotografiets indeks viser til den éine augneblenken 
 
46 Ibid, s. 105. 
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som fann stad, men sporer òg eit faktisk rom, som er i endring. Denne apokalypsen fotografiet 
skaper, er ein positiv ein. Vi har ikkje med eit samanbrot å gjera, men med ei samansmelting 
eller ei utstøyping. Ein trer inn i dødens begeistring og sinnsforvirring. Barthes tek feil når han 
seier at det ikkje er noko å tilføya – dette gjer ein straks ein tek til å sjå. Av diskusjonen kring 
Baxandall skjønte eg nemleg at ein kan ikkje sjå, utan å tenkja i ord (symbol).  
       Språkets utilstrekkelegheit er òg det som kan føra til dets lyst, som jo ligg i det fiksjonale, 
uendelege. Melankolsk glede, som ligg i kunsthistorieskrivinga, treng ikkje vera eit oksymoron, 
men er av ei kjensle som oppstår når ein stadig forsøkjer å forklara og undersøkja fortidas bilete. 
Det er alltid noko som ein ikkje kan gripa fatt i, men ein forsøkjer intuitivt. Eg kan aldri skriva 
ut min fascinasjon for Strogino I heilt. Eg søkjer å utvida erfaringa ved å forklara dei tankar 
som kjem til, men eg skjøner at dette alltid vil vera ei spiral-rørsle, herleg u-endeleg, som døden 
som gir liv.     
      Det levande døde i fotografia fører ikkje til likegyldigdom frå vår side, tvert om. Dette med-
nærværet, denne prøvesteinen ein sjølv er i møte med kvart eit fotografi, er ein apokalyptisk 
tilstand. I denne tilstanden blir ein blir framsynt noko nytt, ein tester og modifiserer eins 
persepsjon, ein rikjer eins visuelle horisont beståande av eins eigen og andres kulturars estetikk. 
Ein kjem i nærvære av den andre og det hinsidige, og her ligg det framtidige moglegheiter i 
flust. Den britiske fotoforskaren og antropologen Elizabeth Edwards tek føre seg dette 
fotografiets overflod av meining, og ser på moglegheitene som ligg i fotografiet. Dette står 
nærast som i forlenging av Barthes’ tanke om fotografiet som proppfullt: Men medan Barthes 
sitt glas er fylt opp til randa, blir Edwards sitt glas bestandig helt i, og flyt dimed stadig over. 
Strogino I og resten av fotografia i Pastoral: Moscow suburbs inviterer nemleg til moglegheiter 
for ulike (typar) meiningar, ut frå teikntypane omhandla over, men òg i høve sosiale-kulturelle 
forhold, som Edwards er særskilt interessert i. Ved betraktning av fotografia er vi i eit nærvære 
med referenten i fotografia – landskapa og menneska. Fotografiet er eit område for affekt, noko 
eg vil lata Edwards utdjupa under. 
 
I.XII Fotografiets overflod 
 
Eit bilete kan vera ei uuttømmeleg kjelde til konsum. Det er alltid noko igjen, som ein ikkje har 
sett, som ein ikkje har skildra, eller forsøkt å forklara – eller som ein ikkje kan gripa tak i. Men 
òg stadig noko som ligg latent, nærast venter, som aktivator for tanke. Dette er eit poeng den 
britiske fotoforskaren og antropolog Elizabeth Edwards gjer i Anthropology and photography. 
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A long history of knowledge and affect.47 Ho diskuterer i hovudsak antropologien som disiplin 
og fotografiets potensiale her i. Forholdet mellom antropologi og fotografi, skriv ho, har nærast 
frå starten av vore grunnlagt av ei spenninga mellom bevis og affekt, kontroll på den eine sida 
og overflod i fotografiet på den andre. Affekt i fotografisk forstand er eit levande (nærast 
symbolsk?) område med ei mengd varierande subjektivitetar, med kvar sine erfaringar, kroppar 
og emosjonar.48  Desse kryssar og påverkar kvarandre som betraktarar og dei som blir betrakta. 
Affekt kan sporast gjennom fotografiet. Med omgrepet om fotografi som bevis viser ho til 
fotografiets rolle som grunnlag for antroplogisk kunnskapsproduksjon.  
      Ifølgje Edwards begynte ein seint på 1800-talet å kontrollera bevisa i fotografia; kva som 
skulle bli skjøna, forstått, teke inn som kunnskap om andre (og eigne) kulturar. For å forklara 
korleis dette lot seg gjera viser Edwards til Deborah Pooles omgrep fotografiets ‘excess’. Dei 
nærast uendelege moglegheitene for meiningsdanning som fotografiet postulerte ga grunnlag 
for ein angst for at fotografiet skulle gjera vitskapen obskur.49 Men Edwards verker ikkje så 
engsteleg for denne sida ved fotografiet, og tek heller i bruk eit meir positivt lada ‘abundance’ 
for å karakterisera fotografiet sitt potensielle meiningsmangfald. Dette omgrepet om 
fotografiets overflod viser til mediumets vilkårlege inklusivitet, og det impliserer fylde og 
potensial, heller enn noko unaudig noko, som er til overs og som skurrar for meining.  
      Utan å gå for mykje inn på artikkelens tematisering av spenninga kring affekt og bevis, 
kontroll og overflod, og antropologien som fag, vil eg ta med poenget, som tener mi oppgåve: 
Fotografiet har ein overflod av potensiell meining. Dette er både ein fridom og ei forbanning, 
den melankolske haldning er det som best formidlar og styrer dette potensialet. Gjennom 
semiotikken kan ein stilla spørsmålet, for å styra overfloden: Kva er det konvenjonelle aspektet 
ved Gronskij sine fotografi?   
      Dette inneber å erkjenna at ein aldri kan gripa fotografiet i sin heilskap. Det som blir ynskt 
er bevis, medan det som blir spora er ein kanal for affekt, som Edwards skriv om antropologiens 
føremål og arbeid med fotografiet. Grunnen til at ein ikkje kan gripa «alt» i fotografiet er blant 
anna dets indeksikalitet, som viser til fenomen og historiar utanfor biletoverflata, og det 
ikoniske aspektet, som viser til uendeleg av liknande saker. Myten låser ikkje fotografiet inn i 
éi fast meining, men spinner ut av fotografiet, styrer dets overflod inn i ei allegorisk forteljing. 
Det blir såleis ynskt å skjøna noko djupare om tida, som fotografiet er oppstått i. Fotografiet er 
både som eit estetisk mål i seg sjølv og eit potent verkty for kulturell forståing.  
 
47 s. 235-252. 




       Ein måte å styra fotografiets overflod, skriv Edwards, er konseptet om nærvære.50 Edwards 
konsept om nærvære har den fordel at det kan kvalifisera og konkretisera affekten som er i spel. 
Nærvære kan seiast å liggja latent i fotografiet; i dets kjemi og materialitet. Det vi ser, var der, 
til stades. Det er dimed ikkje berre eit metafysisk med-nærvære i betraktning av fotografiet. 
Fotografiet er til av ein augneblenk, som nokon (positivt eller negativt) levde gjennom. Denne 
gjennomlevinga er spora i fotografiet. Slik har kvart eit fotografi moglegheit til å avdekkja 
verda – som omgjevnad for menneskeleg erfaring.51 Dimed argumenterer Edwards for, at 
fotografi og diskursen kring mediet blant anna er vevd inn i samtidig menneskeleg erfaring og 
inn i relasjonar mellom fortid, notid og framtid, og mellom stader og rom for tilknyting og 
kontakt.52 Av dette følgjer, at fotografiet er ein kanal for affekt, av korleis menneske føler, 
tenkjer, og handlar i deira omgjevnadsrike verdene – og slik høyrer fotografiet heime i 
antropologien.   
       Kanskje kan ein slik òg vurdera Gronskij som ein slags antropolog; hans bilete grip inn i  
både dei som betraktar og dei som blir betrakta sine liv. Vårt mål kan ikkje vera å endeleg vita 
alt, men vi kan nærma oss andre kulturar, andre menneske; vi kan undersøkja dette i nettopp 
den melankolske pendelrørsla mellom bilete og forklaring, i kvessinga av blikket mellom ord 
og bilete; denne teksten som blir til er dimed som ein del av veven av subjektivitetar, affekt og 
bevis. Eg vil ta føre meg det symbolske og ikoniske teiknet i Gronskij si biletverd, og dimed gå 
vidare inn i dette med-nærværet. For handlar ikkje fotografia om omgjevnadane for menneska, 
og heng ikkje dette saman med korleis dei har det? Det er banale spørsmål, men svaret verker 
derimot ikkje å vera enkelt. Fotografia til Gronskij er ein trampoline for desse spørsmåla – opp 
til oss å tenkja.   
      Men, overfloden kjem ein ikkje utanom: Kor det er nærvære og affekt, er der overflod, 
redundans, og moglegheit for rekoding, fortolking.53 Om det ikkje er mogleg å skildra objektet 
i sin heilskap, om ein alltid vil stå delvis utanfor, delvis innanfor kunstverkets mikrokosmos, så 
vil denne erkjenninga, samt teiknsystemet til Peirce, som er ulike modi for meining, vera ein 
metode for å undersøkja meining i biletkunsten.   
      Dette kapittelet har òg lært meg blant anna at skildringa tek føre seg ein eigne tankar kring 
eit gjeldande bilete. Eg har dessutan tileigna meg eit språk om fotografiets karakter – og kva 
dette fører med seg for oss, kritikarar og betraktarar av biletet. Eg ser det no som tenleg å gå 
 
50 Ibid, s. 240. 
51 Ibid, s. 240, Edwards refererer til Baer, Spectral Evidence: The photography of Trauma (Cambridge, MA: MIT 
P, 2002), s. 5, som hevder dette potensialet. 
52 Ibid, s. 248. 
53 Ibid, s. 247. 
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vidare inn på Gronskij sitt virke, og ta føre meg eit av hans medium for framsyning av fotografia 
– fotoboka. Slik vil eg òg tematisera biletsyklusen i sin heilskap, samanhengen mellom bileta 





















Kapittel II: Fotoboka Pastoral: Moscow suburbs  
 
Det var i form av ei fotobok – fotoboka Sense of Place: European Landscape Photography – 
eg først kom over arbeidet til Alexander Gronskij. I denne boka blir fotografar frå forskjellege 
land presentert med to-tre fotografi og ei kort skildring av deira virke – fellesnemnar for 
fotografane er at dei undersøkjer forskjellege topografiske rom i Europa.54 Det blir slik stilt 
spørsmål kring likskapar og ulikskapar på tvers av landegrenser, og om korleis fotografane 
høvevis representerer dei romma som dei har vald ut. Særskild interesse fatta eg for 
fotokunstnaren Gronskij, noko som leidde meg til internett og heimesida hans, og tileigna meg 
så fotoboka hans med biletserien Pastoral: Moscow suburbs I og II (høvevis 2009-2012 og 
2008-2011). Det var hans første fotobok; sidan har han gjeve ut Less than one (2014), Norilsk 
(2014), Mountains and Waters (2016), og Schema (2016). Less than one set fokus på stader i 
Sibir kor det bur mindre enn ein person pr. km². Mountains and Waters er ein fotografisk studie 
av Kinas by- og naturlandskap i utkantane av megabyane Shanghai, Chongqing og Shenzhen – 
desse bileta kan seiast å vera dei mest sublime Gronskij har laga. Schema inviterer til 
forundrande-fortvilande perseptuell leik à la finn-fem-feil, representasjonar av bylandskap 
mellom anna frå Russland, Japan, og Aserbajdsjan er sett opp i diptykar og polyptykar, og er 
delvis iscenesett. Norilsk utforskar den nordlegaste byen i verda med eit innbyggjartal over 
100.000, nemleg Norilsk. Òg her blir fotografen trukke mot utkantane, mot både forvitring og 
liv. Det som slår ein i betraktning av Gronskij sine fotografi, saman med motivkrinsen, altså 
utforskinga av forskjellege typar landskap, er lyset. Lyset kan lata landskapa bada i det klåraste 
skin, eller eit grått støvslør kan leggja seg mellom deg og det du kunne sett. Norilsk-serien er 
fotografert under mørketid, noko som gir eit ubestemt preg over det heile. Lyset frå Pastoral-
serien er kanskje grunnen til at dette blei serien eg valde å skriva ei oppgåve om. Gronskij sjølv 
fortel om korleis han ville presentera Moskvas utkantar: «I wanted to present these landscapes 
in a sweet, romantic way, almost too sweet.»55 Det ligg stundom eit søtt slør over tinga, medan 
i andre bilete er det det harde og realistiske som trer fram. Syklus er kanskje eit betre ord enn 
serie, for det speglar betre rytmen i fotografia. Sjølv om Gronskij utanom nemnde bøker har 
laga Endless Night (2009), The Edge (2010), Reconstruction (2014) og 2018 (2018), framstår 
fotoboka å vera ein hovudplattform for presentasjonen av hans biletseriar.56 I dette kapittelet 
 
54 Wells, (München, London, New York: Prestel Publishing, 2012). 
55 Strecker, «Interview. Pastoral: Moscow suburbs.» Lensculture. 2014. URL: 
https://www.lensculture.com/articles/alexander-Gronskij-pastoral-moscow-suburbs  
56 Biletseriane kan i sine heilskapar sjåast her: www.alexanderGronskij.com  
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vil eg difor diskutera kva det innber å nærma seg Pastoral: Moscow suburbs nettopp som 
fotobok. Men kva er ei fotobok?  
 
II.I Fotobokmediet  
 
Ifølgje Patrizia Di Bello og Shamoon Zamir er det ei nær forbinding mellom fotografiet og boka 
som medium. Heilt sidan Henry Fox Talbots Pencil of Nature (1844-46), ein serie på seks hefter 
med fotografi, har fotografiet høyrt til boka like mykje som til museumsveggen.57 Fotografiet 
har altså lenge hatt sin tilhaldsstad i boka. Først frå byrjinga av det 20. hundreåret breidde det 
seg ut til kunstgalleriet og det moderne museet. Det er òg gjennom fotoboka, ikkje gjennom 
utstilling eller utstillingskatalogen, at kunstnaren kan søkja eit større publikum.58 Ved 
reproduksjon kan kunstverket dessutan nå lengre ut enn rekkevidda til éin original.59 Likevel 
har fotoboka blitt neglisjert i fotografiforskinga til fordel for andre aspekt og retningar ved 
fotografiet som teknologisk utvikling, nasjonalhistoriar, fotosjangrar, ikoniske bilete.60 Men dei 
siste åra har fotoboka som sjanger og som eit medium for fotografiet oppnådd eit større medvit 
i dette forskingsfeltet. Her har ho blitt gjort til gjenstand for diskusjon kring hennar eigenskapar 
og korleis ein skal avlesa fotoboka for meining. Vidare oppstår då òg spørsmålet om biletas 
innverknad på kvarandre, korleis dei er plassert i høve kvarandre i boka, og deira sameksistens 
med tilhøyrande tekst.   
      Di Bello og Zamir forsøkjer til dømes å svara på spørsmål om fotobokas eigenskapar og 
karakter ved å visa til Sergei Eisensteins tankar om montasje i film, litteratur og kunst. Eit viktig 
poeng her er at samanstillinga av to separate element formar det Eisenstein refererer til som 
«(…) a third something», eit tredje noko, fordi lesarens emosjonar og sinn blir aktivt engasjert 
i den kreative prosessen.61 Montasjen står som ein representasjon av verkets generelle tema, 
som òg går igjen i alle dei ulike delkomponentane. Det er kombinasjonen av individuelle bilete 
som konstituerer verket, det større biletet, det Eisenstein kallar ‘biletet av temaet sjølv’. Dette 
kan ifølgje Di Bello og Zamir overførast til forståinga av fotoboka, som tilsvarande kan sjåast 
på som ein slags montasje, som eit samansett kunstverk. Bileta fungerer i éin heilskap kor òg 
tekst kan spela inn, og til saman utgjer dette eit tema, eitt heilskapleg bilete.  
 
57 Zamir og di Bello, «Introduction», s. 2. 
58 Wells, s. 142. 
59 Benjamin, «Kunstverket i reproduksjonsalderen», s. 217. 
60 Zamir og di Bello, s. 1.  
61 Ibid, s. 2. 
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      Men spørsmålet om kva ei fotobok er, har vore gjenstand for diskusjon og usemje. Parr og 
Badger legg på si side to enkle føresetnadar til grunn for deira forståing av fotobokas karakter.62 
Fotoboka vera meir enn ei samling fotografi i ei bok; ho må demonstrera intensjon og 
samanheng i design. Og, på same vis som Di Bello og Zamir, viser dei til at fotoboka må ha eit 
spesifikt tema. Det er vesentleg korleis og at fotografia arbeidar saman. Det vil med andre ord 
seia at summen er større enn delkomponentane oppsummert; fotoboka må til sjuande og sist 
blir vurdert holistisk. Det var det første. For det andre må fotobokas eller verkets hovudbodskap 
blir boren av fotografia. Det blir knytt opp nokre problem til denne andre førestillinga. Zamir 
og Di Bello viser til den berømte fotoboka Let Us Now Praise Famous Men (1941) av Walker 
Evans (fotograf) og James Agee (tekstforfattar).63 Har ikkje dei over hundre sidene til Agee 
innehar ein tydlegare bodskap og meir meining enn Evans’ 31 fotografi? Om så, ville denne 
fotoboka blitt definert ut av sjangeren ifølgje Parr og Badger. Di Bello og Zamir har ei litt anna 
sjangerforståing, då dei hevdar at fotografia i ei fotobok er noko meir enn illustrasjonar til tekst, 
men at fotografia som oftast ikkje overskrid tekstens meining. Di Bello og Zamir vektlegg at 
bilete og tekst arbeidar saman i ein dialektisk relasjon.64 Denne relasjonen kan seiast å vera 
stadig prosessuell: Ein tese om meining, tematikk, estetisk verdi blir arbeidd ut frå bileta (eller 
først frå teksten), antitesen kjem så frå teksten (eller bileta), og syntesen (dette tredje noko, 
fotobokas tema) spring ut frå dette møtet, som lesar er involvert i.  
        Samstundes har fotografi potensiale til å bryta ned det skrive ords flyt og å trengja inn i 
den litterære strukturen. Ved kvar ein augneblenk kan ein bli treft av eit punktum som på ingen 
måte er relatert til fotobokas studium65, hennar strategi som heilskap, eller til det gjeldande 
temaet.66 Bileta kan dessutan sjølv sjåast på som ein litterær tekst, stundom òg ein kompleks 
ein, den tid dei kan skurra mot kvarandre, bryta ned eller byggja opp under det føregåande, og 
skapa nye moglegheitsrom for det komande biletet. Dette viser Peter Larsen til, som eg skal 
koma tilbake til i høve meining i biletas rekkefølgje.67 Fotografen som forfattar er elles eit 
nøkkelomgrep frå og med modernismen av; fotografen kan, ved å bruka fotografiets kvalitetar, 
uttrykkja sitt eige syn på verda.68   
 
62 Ibid, s. 3. 
63 Ibid, s. 3-4. 
64 Ibid, s. 4. 
65 Barthes, s. 37-38, lanserte omgrepet og definerte det som den historiske, sosiale eller kulturelle meininga i 
fotografiet, noko ‘punctum’ står i motsetnad til ved at betraktar løyser seg frå all kunnskap og let seg 
affekterast av detaljen, eller det som ikkje kan nemnast med ord. 
66 Di Bello og Zamir, s. 12. 
67 Album. Fotografiske motiver (Oslo: Universitetsforlaget, 2004), s. 138-167. 
68 Bull, Photography (Taylor & Francis, 2010), s. 131. 
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      Tilnærminga til Di Bello og Zamirs er òg produktiv fordi dei peikar på at fotoboka ikkje 
berre er visuell, men òg taktil.69 Ho er ikkje berre for å sjåast, men verker i ei samhandling med 
lesaren når ho blir brukt, rørt ved, handsama, og til og med endra (som ved notat, utklipp ol.). 
Fotoboka er skapt med ein strategi for å leia og informera lesarens reise gjennom eit narrativ. 
Denne strategien kan i mellomtida bli endra av lesaren, som kan velja å slå opp kor som helst, 
bla frå slutt til byrjing, slå opp midt i boka, oversjå eventuell tekst. Fotoboka blir dimed i siste 
instans definert av korleis ho blir brukt og avlese, heller enn korleis ho blir laga og utforma.70 
 
II.II Fotoboka Pastoral: Moscow suburbs 
 
Fotoboka Pastoral: Moscow suburbs er ei lys, slank og elegant bok (28.5 x 24 cm) på 127 sider 
– like mange fotografi som i biletserien. Men berre 67 av bileta er med i boka. 37 bilete er frå 
Pastoral I (2009-2012), medan 30 er frå Pastoral II (2008-2011). Bileta frå biletserie I innehar 
det meste av plassen i første halvleik i boka, med nokre frå biletserie II fletta inn her og der, og 
vice versa i andre halvleik i boka. Om ein skaffar seg oversikt over fotografias rekkefølgje 
bakerst i boka (bileta står der i miniatyr, med informasjon om årstal og stad), kan ein gjera eit 
todelt skilje. Dette er ikkje eit abrupt skilje, men oppstår i ein overgang. For medan om lag 
første halvleik på 32 bilete, dei fleste frå serie I, er frodigare, vårlegare, varmare, og fleire folk 
er innlemma, er andre halvleik (35 bilete) dystrare. Vi ser her avblømde vinterlandskap, stumme 
tre, røyk frå industripiper. I nokre av bileta finn ein berre spor av menneskeleg aktivitet, 
provisoriske eller midlertidig forletne bustadar, tilhaldsplassar i skogen manifestert i ein sofa 
eller i eit telt, og den stadig flytande søpla ved vatna og elvene. Kanskje kunne ein sett fotografia 
i dei fire årstider. Men slik eg ser det, er ikkje først og fremst naturens rytme som verker å vera 
den slåande tematikken her. Heller står skilnadane i stemningar som metaforisk for ei 
intellektuell rørsle, som igjen kan samsvara med den pastorale konvensjonen og sjangeren (frå 
no av: pastoralen).  
      Papiret i boka er tjukt, blankt og i god kvalitet. Fargane er klåre. Kvart bilete får to sider 
tildelt, slik at når boka ligg open er venstre side blank, medan fotografiet er plassert roleg og 
fint på høgre side, og dekkjer nærast heile. Dette konsentrerer fokuset på kvart og eitt bilete, og 
ein blar om i ein ambivalens av vemod over å forlata eit bilete og i spenning for kva som vil 
koma. Kvart fotografi får bli betrakta for seg sjølv.  
 
69 Di Bello og Zamir, s. 10. 
70 Ibid, s. 11-12. 
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Men på side 52-53 finn ein to fotografi samanstilt i ein diptyk. Denne forma gjentek seg åtte  
gongar ut boka. Diptyken finn sitt opphav først i den romerske skriveblokka, to samanleggbare 
brett av voks.71 Sidan fann ein det for praktisk at utskjæringar i tre, metall og måleri kunne 
leggjast saman. Kunststykka kunne bli betre verna og det kunne fraktast. Innan kyrkjekunsten 
var dette òg praktisk, då ein gjorde ny bruk av diptyken i altertavler. I mellomalderen og inn i 
renessansen tok mindre andaktsbilete ei slik form, igjen av di biletet blei beskytta og hadde ein 
bærbar funksjon. Desse praktiske funksjonane har vel fotoboka òg i grunn.   
      Fotograf Manuel Vason føreslår diptyken som den beste forma for representasjon av 
performance-kunst.72 Gapet mellom dei to bileta skaper uvisse, og samanlikninga blir tvunge 
inn på og aktiverer lesar; kvar fortolking blir meir personleg og er stadig under behandling. 
Blikket er ikkje låst. Rørsla mellom bileta riv ned den stø lesnaden av enkeltbiletet, og 
sentralperspektivet blir forstyrra. Denne prosessen som føregår mellom betraktar og diptyk, ligg 
nærare tida i performancen. Dette meiner eg er overførbart til Gronskijs sceniske motiv framstilt  
 
71 The Oxford Companion to Art, s.v. «Diptych». 
72 Double Exposures (Bristol: Intellect Books Ltd, 2015), s. 96. 





i diptykar. Representert blir fotografens kringomvandring i utkantane; inn og ut av skogen, 
trekkjande mot byen og vekk frå byen, alltid ute etter å finna riktig fråstand og vinkel til 
menneska. Diptyken føreslår eit blikk som ikkje er fiksert i éin augneblenk – rørsle blir sett i 
fokus, at noko føregår, er under arbeid, litt slik sjølve vårt møte med bileta er. Som vi skal sjå 
er rørsle òg beteiknande for pastoralen.   
       Dei samanstilte bileta inviterer oss etter å søkja samanhengar og skilnadar. Sjå berre 
fotografia Yuzhnoe Tushino V og Yuznhoe Tushino I (fig. 2 og 3). Her ser vi på eine sida mørk 
grønskugga skog, kor lyset trengjer inn mot tre jenter som er på veg over ein nedfelt trestamme 
og vidare horisontalt mot høgre. Dei er på veg bak lange tre-armar i silhuett som står planta i 
elvebarden og reiser seg opp over elva. Himmelen er nærast meir å skimta i elva enn i øvre 
biletkant. Jentenes horisontale rørsle mot høgre peikar òg mot det andre biletet i diptyken; her 
fell blikket mot ein lysskapning, ein reint lysande hund som ser ut til å vera oppteke av speglinga 
av seg sjølv i elva. Hunden er likevel i band, og bak nokre greiner står ein person kamuflert. 
Bak her igjen, eit stort rusta metallrøyr. – Vi møter byen igjen. Til no var vi i skogen, men vi 
skulle bli minna om det motsette, byen. Og mellom trea i framgrunnen skimtar høgreiste 
boligblokker. Ikkje i det heile teke var vi altså langt frå byen. Fotografia kan vera tekne same 
Figur 4: Alexander Gronskij, Yuzhnoe Tushino Vl, 2009. Fotografi. Frå Pastoral: Moscow suburbs. 
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dagen, iallfall stammar dei frå same område, Juzjnoe Tusjino, og er frå 2009. Det som vidare 
knyt bileta saman er lyssettinga og fråstanden til menneska, som eg meiner er hovudmotiv 
gjennom heile Gronskijs biletserie. By og natur står i samanheng med menneska og er 
hovudproblematikk – òg i pastoralen. Skilnaden mellom desse to bileta er at medan vi i høgre 
bilete blir minna om byen (og alt det fører med seg), er venstre bilete utan teikn på by: Vi ser, 
i endå større grad enn i Strogino, den uskyldige utforskande barndomen, fri for dei vaksnes by, 
plassert tilbake i ein tenkt ur-tilstand i naturen.   
 
II.III Meining i biletas rekkefølgje 
 
I det heile kan ein argumentera for at Pastoral: Moscow suburbs er ei reiseskildring, ikkje først 
og fremst som nedteikning av det observerte, men kanskje helst som ei stilisert oppføring av 
reisa, som sjølvbiografi eller som eit essay.73 Spørsmålet som melder seg då er: Kva er det 
Gronskij utforskar og prøver ut? Og korleis framsyner han dette i fotoboka; kva rolle speler 
biletas rekkefølgje i boka? Peter Larsen har sett på rekkefølgjas meining i Album. Fotografiske 
motiver. Hans forskingsobjekt i dette høvet er i hovudsak Walker Evans si fotobok American 
Photographs (1938). Han viser til forfattar av etterordet i denne boka, Lincoln Kirstein, som 
skriv at fotografia eksisterer etter hensikt og verknad som ei samling utsegner som stammar frå 
og syner fram ei konsekvent haldning.74 Vidare skriv Kirstein at når ein betraktar Evans’ bilete 
i rekkefølgje (som i motsetnad til kvart bilete isolert), så er det, for dei som ynskjer det, moralsk 
implikasjon. Rekkefølgja er altså her avgjerande – det enkelte biletet tek del i ein større 
heilskap, inn i éi samling som konstituerer ei haldning. Dette let seg nok overførast til fotoboka 
generelt. Heilskapen let seg synast berre ved å sjå bileta i den rekkefølgja fotografen har vald å 
presentera dei i. Først då blir den samla utsegna røpt, meiner Kirstein, og ein kan sjå den 
moralske implikasjonen. Larsen viser til at fotografen bak ei fotobok har vald ut fotografi og 
sett dei i ei bestemt rekkefølgje, og at dette kan forståast som ein taus instruksjon frå ein 
implisitt forfattar.75   
      Så kva skal vi gjera med rekkefølgja til bileta i Pastoral: Moscow suburbs? Kva skjer i 
biletas samanstøyt; skurrer dei mot kvarandre eller er det flytande overgangar? Kva er 
fellesnemnar for desse fotografia; kva består kjernen av, den konsekvente haldninga som bileta 
 
73 Zamir og Di Bello, s. 7. 
74 Larsen, s. 143. 
75 Ibid, ‘den implisitte forfattar’ er eit omgrep Larsen lånar frå Wayne Booths ‘the implied author’. Denne 
forfattaren er det biletet eller førestillinga om tekstens (eller i dette høvet: fotografens) opphavsmann, som 
lesaren dannar seg undervegs. 
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stammar frå og som dei syner fram? Dette er òg spørsmål Larsen stiller for å etablera eit nivå 
kor det er mogleg å samanlikna Evans’ fotografi. Larsen refererer til omgrepet om kompleksar, 
frå den russiske språkpsykolog Lev Vygotskij,76 for å etablera dette nivået. Kompleksar er 
ordningar som ikkje har skarpleiken til den tradisjonelle klassifikasjonen, som i semantikken, 
og som byggjer ikkje på abstrakte, logiske forbindingar. Heller blir det lagt vekt på praktiske, 
empiriske samanhengar slik dei trer fram for eins umiddelbare erfaring. Kompleksane er 
mentale reiskapar, modellar eller mønstre som vi kan bruka for å ordna og kategorisera 
samlingar av forskjellege element – som ei utstilling eller ei fotobok. Til dømes kan ein 
innordna ei utstilling etter ulike kjerner, det vil seia ulike grupperingar som har sine høvevise 
tematikkar eller bilete som deler eigenskapar med kvarandre.  
       Dette verker å vera ein god inngang for å skildra ei samling bilete. Medan ei utstillings 
kompleks dreier seg om ein kjerne, eller grupperingar med ulike kjerner, så er fotobokas 
kompleks heller å sjå som éin kjede.77 Kvart element står i forbinding med det føregåande og 
etterfølgjande. Her skjer ei stadig betydningsforskyving: Kvart bilete kan operera som ein lokal 
kjerne, eit utgangspunkt for at nye bilete blir teke opp i kjeda. Larsen viser òg til 
resepsjonsestetiker Wolfgang Iser, som skriv at for å forstå ein litterær tekst, så må ein kunna 
lesa i to retningar på same tid.78 Det same meiner Larsen at gjeld for lesnaden av fotoboka; han 
argumenterer for at bileta i American Photographs er organisert på same måte som setningar i 
ein tekst. Ja, og meir enn som så, for som han skriv minner denne bokas konstruksjon om ein 
komplekst litterær tekst. Bileta bryt stadig eins framoverretta forventningar og får dimed kraftig 
tilbakeverkande kraft. Dette gjer at dei føregåande bileta òg endrar karakter. Kvart nye bilete 
er, som kvar nye setning, eit moglegheitsfelt, som kan tena forståing av dei føregåande bileta 
og samstundes opna opp rom for det som skal koma. Historia beveger seg i to retningar på same 
tid. Slik blir ein forståingshorisont skapt, som gir oss ei oversikt. Men uansett kor konkret denne 
horisonten er, skriv Larsen, vil han inneha uvisse. Kvar nye setning, eller bilete, vil svara til 
eller skuffa eins forventningar, og vil på same tid vekkja nye førestillingar.79   
      Denne forståinga av fotobokas bilete tener godt min lesnad av fotoboka Pastoral: Moscow 
suburbs. Medan eg første gong blei medrive av dei vakre bileta kvar for seg, har dei etter kvart 
fått ein samanheng, eit stemningsnarrativ – dei er å sjå som ein kjede. Gronskij har utforska 
romma kringom Moskva fotografisk, og plassert bileta i nøye utval og samanheng i biletboka. 
 
76 Ibid, s. 152. 
77 Ibid. 




Denne samanhengen representerer ikkje berre fotografens utforsking, men presenterer òg eit 
eige uttrykk som er å utforska. Dette uttrykket inngår i pastoralen, og i ein fotografs haldning 
til og representasjon av hans omverd. Som eg skal leggja ut seinare, handlar dette om ei rørsle 
frå kompleksitet til enkelheit – og tilbake. Pastoralen er eit rom for utforsking og for å mediera 
eins problem.   
      Larsen viser vidare til Alan Trachtenberg, som les dei innleiande seks bileta i American 
Photographs som ein klår diskurs om den generelle arten bileta er av.80 Han meiner at 
innleiingssekvensen synleggjer bokas handverk og samanfattar heile boka. Liknande vil eg 
argumentera for at Gronskij sine første tre fotografi samanfattar bokas heilskaplege uttrykk. 
Dei gir oss ein peikepinn på kva som ventar oss. Eg nemnde over eit todelt skilje i boka, med 
meir lystige og frodige bilete i første halvleik, og kaldare, meir folketomme, landskap i andre. 
Denne todelinga let seg kanskje formulerast meir presist som eit motsetnadspar kva fotografias 
tone og stemning gjeld; frå idyll til det aude. I det første av dei tre innleiingsbileta ser vi 
menneske som oppheld seg langs elvebarden, mellom bakgrunnen av boligblokker og 
forgrunnen kor desse blokkene blir spegla – kanskje å sjå som eit slags bilete på korleis 
mennesket stadig beveger seg mellom røyndom og førestilling, to storleikar som heller aldri er 
fastsett. Tonen i biletet er vakker; folka verker å ha det fint. Medan det andre biletet rammar 
inn eit større landskap, og står i samanheng til det første biletet i stemning – ein varm dag i det 
grøne og opne, ved vatnet –, er det tredje biletet is-kaldt og hardt som is: Bak ei rekke forbode-
skilt sit einsam ein fiskar på det frosne vatnet. I bakgrunnen byen og industrien, røyk frå eit 
industrianlegg går opp i vêret og dei grå-tunge skyene. I desse tre bileta har vi ei rørsle frå ei 
idyllisk fantasistemning til eit realistisk hardt uttrykk. Frå sommar til vinter, frå idyll til 
einsemd, frå liv til død. Denne rørsla eller overgangen er òg å sjå i boka sin heilskap. At denne 
innleiingssekvensen står som representativ for resten av boka blir støtta opp av at det fjerde 
biletet er det same som på bokas framside. Dette biletet verker heller ikkje å leggja noko til 
overgangen mellom dei første tre bileta (anna enn at det er eit nytt bilete, ein ny moglegheit). 
Det fjerde biletet opererer slik som ei demarkasjonsline; frå no av er det opp til oss å nøye 
studera biletas detaljrikdom, deira høvevise stemningar og samanhengjande utvikling.   
     Så kva er den grunnleggjande haldninga i Pastoral? Utan å konkludera for tidleg, er det etter 
mitt syn omtanken i høve menneska som tek bruk av romma mellom busetnad og natur, 
foranderlege og forunderlege rom i krysning mellom by og land. Haldninga til Gronskij er ikkje 
tydeleg, ein spesifikk bodskap let seg ikkje spesifiserast. Men det at han insisterer på 
 
80 Ibid, s. 154. 
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tematikken, igjen og igjen liknande biletrom, menneske som spaserer og held til kringom i for 
oss ukjende område, kan seiast å utgjera ein moralsk implikasjon, som Kirstein meiner ligg i 
biletas intenderte samanheng. Det handlar i vårt høve blant anna om å ta dei forma landskapa 
på alvor. At forminga er noko som skjer no, òg andre stader. – Men òg meiner eg å avlesa ein 
bodskap i stilen i Pastoral, som kan seiast å representera landskapa skjønt, stundom søtt. Dette 
er ein invitasjon til både å læra oss nye område å kjenna, men samstundes òg å revurdera eins 
fordommar mot slike område, å sjå det skjøne i desse.  
       Men kva typar landskap har vi eigentleg med å gjera? Er dei gode for moskovittane? Og 
fototeoretisk, korleis syner fotografen fram landskapa, og kva har det å seia for vår resepsjon? 
Kanskje kan introduksjonsteksten til Pastoral: Moscow suburbs hjelpa oss vidare i å svara på 
nokre av desse spørsmåla. Kanskje kan vi få ei anna tyding av fotoboka og biletkjeda. Kan vi 
her få oppklårt noko om rekkefølgja til bileta? Tek teksten føre seg ei utvikling, ein narrasjon, 
eller korleis tematikken blir utfolda? Gronskij har vald å plassera Mikhail Iampolskij sin tekst 
Givenness without the Given som introduksjon til sine bilete. Denne teksten har det Roland 
Barthes kallar for ein forankrande funksjon.81 Teksten tener å svara på kva det er vi ser. Denne 
forankringa av biletet fokuserer blikket og oppfattingsevna. På det symbolske nivå blir ikkje 
identifikasjonen lengre rettleia, men fortolkinga. Teksten styrer slik lesaren gjennom 
meiningsoverfloden, slik at noko blir motteke, og anna unngått. Den tekstlege bodskapen har 
slik, ved forankring, ein repressiv verdi, og ein oppklårande, selektiv funksjon.82  
      Eg skal òg undersøkja Gronskijs eigen sparsame tekstlege bodskap i boka, som jo òg er 
plassert før Iampolskijs. Rett fram meiner eg tittelens tre ord: Pastoral: Moscow suburbs. 
Pastoralen heng òg saman med biletkjeda. Sjølv om Iampolskij streifar innom pastoralen, er 
ikkje dette hovudtema i hans rettleiande tekst. Denne diskusjonen vil utgjera neste kapittel. Men 






81 «Rhetoric of the Image», s. 274. 
82 Ibid, s. 275. 
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II.IV Uklårleik, svekka indeksikalitet og metafysisk nærvære 
 
Tekstforfattar, professor i samanliknande litteratur, og russiske og slaviske studie, Mikhail 
Iampolskij byrjar med å slå fast at verda ein gong blei avdekkja av fotografiet i ting som hadde 
form, relieff og tekstur.83 Med det meiner han at med fotografiet så fekk ein moglegheit til å 
studera til dømes sigarettstumpens former, og at ein fann positivistiske bevis på korleis ting 
hang saman, som at hesten faktisk løfter alle sine bein ved galopp. Iampolskij går raskt vidare 
i fotohistoria, og viser til at teknologien har blitt perfeksjonert, utan at det definitive og 
sjølvklåre ved verda verker å vera oppnåeleg på same måte som før. Denne meir spørjande og 
uklåre tilnærminga til verda meiner han at kan bli sett i Gronskij sitt arbeide. Eg seier meg samd 
i dette. Gronskij syner fram hans eigen spørjande utforsking, og det er ingen utvitydig bodskap 
som er å avlesa.    
     Vidare peikar Iampolskij på at landskap som objekt alltid har vore vanskelegare å definera 
enn portrettet, stillebenet eller sjangerscenen; landskapet sjølv tilbyr ikkje ein klår ting eller 
fenomen med tydlege former. Det som utgjer landskapsobjektet avheng valet av stad og 
komposisjon, kva blir teke med, kva blir ikkje teke med. Gronskij, med si spørjande tilnærming, 
unngår ei klår framstilling av objektet – i pastoral-biletserien fangar fotografen gråsonane 
mellom metropolen Moskva og naturen, som allereie har forsvunne: «This is not the city, yet 
neither it is the countryside.»84 Det som ofte skurrar, peikar Iampolskij på, er bygningane. Med 
deira klåre former skulle dei normalt sett markera grenser mellom busetnad og det som ligg 
aude. Men desse nye blokkene verker allereie prega av tidas tæring, dei verker forlatne, sjølv 
om dei ikkje er øydelagde – ikkje enno er dei ruinar etter moderniteten. Områda kring det som 
eigentleg skulle vera forstadar vurderer Iampolskij meir som ingenmannsland. Poenget her, 
meiner eg å avlesa, er at vi har med ei romleg spenning å gjera, ei uvisse i høve kva type rom 
vi ser.  
       Fotografen har stilt seg på utsida og fotografert frå overgrodd øydemark og fyllingar med 
skrap og uvisse. Dette er eit hovudpoeng hjå Iampolskij: Landskapa hjå Gronskij er vanlegvis 
separert frå betraktaren, som berre har delvis tilgang.85 Eit dødt rom eller eit gap eksisterer 
mellom betraktar og landskapet. Dette er eit rom som gjer at betraktar verken er distansert eller 
står i eit direkte forhold til objekta og motiva. Distanse, peikar Iampolskij på, og som eg ser 
som eit nøkkelord i høve biletserien, blir knytt til landskapet som objekt for avbilding. Med 
 





riktig distanse, kanskje best formulert som god nok distanse, får landskapet kvaliteten av å vera 
ein sjølvstendig heilskap, ein estetisk totalitet som innehar form. Men i Gronskijs billedsyklus, 
hevdar Iampolskij, så er distansen presentert i form av ein mellomliggjande sone av søppel og 
uklårleik, noko som øydelegg landskapets estetisk heilskap. Landskapet er enno ikkje separert 
frå betraktar: «The photograph has still not crystallized into an aesthetic wholeness possessing 
form and is only in the process of its gradual autonomization, in the process of appearing to the 
viewer.»86 – Vi har altså med nærast noko uferdig å gjera, det er som om vi kjem inn i ein 
prosess kor landskapa er i ferd med å bli avdekkja. Som om det ikkje har fått ei fast form enno. 
Men enno står vi som betraktarar i eit delvis direkte forhold til det avbilda; enno er vi ein del 
av det landskapet som skal koma oss til syne. Det er som om vi finn oss sjølv i det landskapet 
som vi samstundes betraktar som bilete føre oss.    
      Iampolskij tematiserer menneska i biletserien. Han slår fast at medan forstadene verker å 
vera folketomme, er fyllingane og ingenmannslanda inntekne av menneska. Likevel: «The 
populace are, in essence, indiscernible from the refuse.»87 Han viser her til at menneska i 
Gronskijs fotografi er ikkje å skilja frå avfallet; dei spradar rundt i søla og blir presentert i form 
av miniatyrfigurar slik at dei synest som små, ubetydelege detaljar – like tilfeldig som søppelet 
i deira omgjevnadar. Gronskijs objekt, skriv Iampolskij, har altså ikkje distinkte former. Kan 
ein slå følgje med denne tanken? Om ein gjer det, kan det vel ikkje bli snakk om noko med-
nærvære i høve Gronskijs menneske?   
      Slik aktualiserer Iampolskij fotografiets metafysikk: dei grunnleggjande problemstillingane 
om fotografiets karakter og ontologi. Dette eksemplifiserer han i Roland Barthes’ andre 
punktum, som vi i kapittel 1 såg handlar om tid, og som kan seiast med setninga: tingen har 
vore der.88 Dette andre punktumet blir formulert som fotografiets skaking, eit gufs som kjem 
frå krysninga mellom betraktars notid og referentens fortid i biletet. Betraktar blir sjølv 
prøvestein for fotografiet: «Kvifor lever eg her og no?» Iampolskij hevdar derimot at 
indeksikaliteten i fotografia er blitt gjort svakare (sjå neste avsnitt om indeksikalitet); som følgje 
blir ikkje nærværets intensitet til folka og til landskapa oppnådd: «His objects appear to be in 
front of the viewer, yet things we see have no unequivocal presence.»89 Nærværet til objekta er 
uklårt; vi har ingen ansikt å identifisera oss med, ingen gjentakande figurar, ikkje noko narrativ. 




88 Barthes, Det lyse rommet, s. 95. 
89 Iampolskij, s. 5. 
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som Gronskij ofte blir samanlikna med.90 I Gurskys fotografi er alt underlagt eit nærværets 
imperativ: Hans biletverd er ei verd av overflod av ting, det overflødige, og det går over i ein 
monotoni kor motiva blir fornya og gjenteke igjen og igjen, og ein kan ikkje koma unna dette 
nærværet. Tvert om i Pastoral, ifølgje Iampolskij. Tida i desse landskapa er udefinert; både tid 
på dagen, og tid i vidare forstand. Uklårleikens effekt blir støtta opp under av at romma ligg 
aude, forlate, og det står uklårt kvifor. Om liv spreier seg hit, ut frå byen, kvifor er bygningane, 
konstruksjonane, så trøysteslause? Er dei forlatne, eller ikkje inntekne enno? Iampolskij peikar 
altså her på ein temporal ambivalens: Er dette ei byrjing på ei tid og for ei nytt rom, eller ein 
ende? Den svake tidskjensla, skriv Iampolskij, er òg eit resultat av at utkantens natur ikkje 
formår å slå betraktar i augo med sitt nærvære. Naturen er inadekvat (inadekvat for kva?), 
forsøpla og etterlate til seg sjølv, gjort om til fylling. Naturen gir berre ei svak erindring av det 
tapte paradis (meir om det i neste kapittel).  
        Eg meiner likevel at mangel på nærværets metafysikk ikkje samsvarer heilt med kva som 
skjer når ein erfarer fotografia. Noko av det første som fattar interesse ved betraktning av 
fotografia, er menneskas bruk av romma, om så berre manifestert i attlatne spor som søppel, 
brukte møblar og provisoriske telt. Eg vurderer det som eit sterkt med-nærværet til menneska, 
sjølv om dei ikkje let seg identifiserast. Den romlege og tidmessige uvissa, som er grunnen til 
at indeksikaliteten blir hevda som bleikna, meiner eg dessutan at styrker det metafysiske med-
nærværet. Biletboka handlar om menneska og deira relasjon til romma, og denne kjernen og 
problematikken blir forsterka av uvissa. Vi kan stilla spørsmål som: Kva gjer guten frå Strogino 
i dag? Men òg: Kva gjorde han då? Er desse uklåre romma gode for menneska, eller blir det 
berre framstilt slik? Fortid som blir representert er uklår, men ho skapar ei spenning som let seg 
utseiast gjennom Barthes’ andre punktum. Dette punktum meiner eg er aktuelt, men forstyrra 
hjå Gronskij. Det er forstyrra som ein følgje den svake tidskjensle i bileta, samstundes som det 
er der: Tingen har vore, men vi veit ikkje så mykje om han. Skakinga opptrer slik forstyrra, ein 
kunne sagt, i andre potens. For eit visst (tidsmessig) nærvære består trass alt til objekta. Vi veit 
kva årstal fotografiet er frå, vi ser fargar og former som tilseier ein viss modernitet og ein viss 
piktoralistisk stil. Såleis er heller ikkje forskjellen mellom Gursky og Gronskij så stor. Heller 
vurderer eg at forskjellen dei imellom handlar om innhald – medan Gursky framhevar den ytre 
verdas klårleik og intensitet, omhandlar Gronskij menneskas erfaring i uklåre miljø, som 
absolutt tiltaler betraktar ved denne spenninga. Gronskijs fotografi rettar spørsmål til betraktar 
ut frå menneska som er til stades. Sjølv om dette med-nærværet er udefinert – kven er det vi er 
 
90 Ibid, s. 5-6. 
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med? – er det der i form av empati, for nokon. Det er i empati med folket som lever kringom 
desse områda. Men denne empatien utvidar seg til òg å romma eit med-nærvære med folk på 
liknande stader, i andre land, folk i utkantane, folk med ein fridag brukt i nærleiken av naturen 
eller i ‘inadekvat’ natur. Rom for menneskeleg aktivitet blir avdekkja i Pastoral, og eit politisk 
og metafysisk med-nærvære oppstår i betraktar. Dette med-nærværet kan bli kjennteikna av ein 
melankoli, som følgje av forgangen tid, men òg frå uvissa kring desse udefinerte og slett forma 
områda. Dét er ikkje samstundes å seia at ein berre kjenner på negativt lada samhug for 
trøystelause menneske og rom, for Pastoral borger òg for glede og lys.  
       Som vi såg i kap. 1, så hevdar Barthes at fotografiets vesen, dets indeksikalitet, gir oss ei 
visse: Fotografiet bekreftar det det viser utan noko språkleg mellomledd. Men når denne 
indeksikaliteten bleiknar, oppstår uvisse og biletteiknet terroriserer. Denne terroren, skakinga i 
andre potens, heng saman med spenninga som går inn i verda og betraktars felles vakling, det 
umedierte møtet som ikkje kan tydast, kor persepsjon på same tid er emosjon. Det forstyrra 
punktumet blir skapt av distansen Gronskij inntek til sine motiv, kor ein står i limbo mellom 
direkte og fråvend forhold til motiva, og av tidas uklårleik. – Denne forståinga av møtet med 
Pastoral står i kontrast til det eg, meir generelt, kom fram til i kapittel 1. Her skreiv eg at ein 
ikkje kan sjå utan å tenkja i ord, symbol; at ein alltid vil leggja sine tankar til biletet, tankar som 
allereie er sett inn i språklege kategoriar. I høve desse motstridande perspektiva føreslår eg å 
samla begge inn under forståinga av kva som føregår i møtet mellom betraktar og Pastoral. Vi 
har med både ei ubestemt emosjonell vakling og med eit språkleg tenkjande blikk å gjera. Desse 
kan nok igjen seiast å avløysa og spela inn på kvarandre i møtet med og i omhandlinga av 
Gronskijs fotografi.  
 
II.V Omgrepet om sjølvklårleik 
 
Iampolskij lovpriser kvaliteten til det fotografiske blikket i Pastoral. Perspektivet er velvald, 
komposisjonen er ideelt balansert, kvar detalj er utarbeidd og fargepaletten blir subtilt 
harmonisert. Unaudige fargekontrastar som ikkje passar heilskapen blir unngått. Ingenting 
tilfeldig eller improvisert. Og sjølv om objekta er stygge og formlause, som han skriv, er 
landskapa i Pastoral særs skjøne kva klassisk estetikk gjeld. Poetikken i dette arbeidet skildrar 
Iampolskij som foredla formalisme adressert på formlause objekt. Denne generelle påpeikinga 
av struktur og innhald i bileta, av Gronskijs metode og blikk, styrer oss til å leggja vekt på det 
same, når vi blar og ser i fotoboka. Påpeikinga tener òg som ein peikepinn; om vi seier oss einig 
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eller ikkje, til dømes om objekta er formlause eller ikkje, det er vår sak. Det kan i så måte vera 
godt å ha eit utgangspunkt når ein tek bileta i betraktning.   
       I Gronskij sine fotografi, skriv Iampolskij, møter vi den franske filosofen Jean-Luc Marions 
omgrep om givenness.91 Han forklarer dette på følgjande vis. For at eit bilete skal bli oppfatta 
som given – gitt eller sjølvklårt – må det opphøyra å eksistera som den tingen det faktisk er, 
opphøyra å eksistera som eit bilete i dets materialitet. Biletet kan stilla seg likegyldig til sin 
eigen karakter som ein ting og til dei føresetnadane som har gjort at det har kome til. Eg vurderer 
dette som ein slags ontologisk illusjon. Eit slikt sjølvklårt bilete, fortset Iampolskij, opptrer like 
originalt i sin reproduksjon, eller om det skulle bli restaurert, eller om det som er avbilda skulle 
svinna hen i røynda. Biletets sjølvklårleik er ikkje ein eigenskap frå tingleg kvalitet eller i 
biletets materielle manifestasjon, men i det faktum at det presenterer seg for vårt blikk, trekk 
seg mot seg sjølv i eigenskapen av å koma til. Det er ikkje berre lett å følgja Iampolskij på dette 
punktet, men eg forstår det slik at det her er snakk om ein autonom tilsynekomst, heller enn eit 
autonomt bilete. Iampolskijs forståing verker å vektleggja sjølve syns-erfaringa og 
oppdagingsferda ein er ute på, heller enn fotografimediet og den måten Gronskij representerer 
landskapa på. Eg meiner det er verdt å ta med seg dette argumentet, sjølv om eg sjølv vil 
utforska den idylliske tonen som Gronskij legg til fotografia. Dessutan er biletas taktile kvalitet 
i fotoboka ikkje til å koma utanom.    
      Givenness let seg vanskeleg omsetjast til norsk, men eg forsøkjer likevel. Med litt godvilje 
kan ein omtala ‘fenomenet’ som sjølvklårleik. Eit bilete oppnår denne kvaliteten når det leiker, 
sjølvklårt, eller når det sjølv stiller vilkåra for sin klåre leik. For at dette ikkje skal bli eit reint 
semantisk spel, lat oss sjå korleis Iampolskij meiner at omgrepet fungerer hjå Gronskij. 
Overgangssonane i Pastoral, skriv Iampolskij, er biletrom med ei gradvis åtskiljing mellom 
blikket bileta presenterer og biletets materialitet. Bileta tapar form, og det er ikkje lengre eit 
biletrom, men eit rom, noko som gir det kvaliteten av sjølvklårleik. Ein kan kanskje bruka ein 
velkjend metafor for Marions omgrep, for å forstå dette, og det er å samanlikna betraktninga 
med det å stille sitja ved vindauget og sjå ut i verda. Vindaugsmetaforen finn sin motsetnad i 
ein spegelmetafor, som handlar om betraktars sjølvrefleksjon i møte med eit bilete. 
Sjølvklårleiken kan slik beteiknast som det å trekkja gardinene til sides, og sjå ut. Det ein ser 
ute, er sjølvklårt.  
       Det som utfordrar biletets sjølvklårleiki høve fotografiet, og som Iampolskij tek med i 
vurderinga, er dets indeksikalitet. Fotografiet er med naudsyn knytt til dets materialitet. 
 
91 Ibid, s. 6. 
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Dessutan har vi bileta føre oss i form av fotoboka. Likevel, Iampolskij meiner at Gronskij reiser 
tvil om samanhengen mellom fotografiet og fotografiets referent, den ytre verda, og det utan å 
gjera fotografia sine abstrakt. Tvert om strekk han ut fotografias tekstur til eit slikt taktilt punkt 
at objekta svinn. Opphopinga av optiske spor etter verda opptrer parallelt til veksten av 
fyllingane og industrirestane; jo fleire spor av fortida, desto færre former møter vi. Iampolskij 
hevdar slik at forsvinninga av objekt og former blir akkompagnert av ein formell 
perfeksjonisme. Slik oppnår bileta i Pastoral Marions sjølvklårleik. Og det utan noko sjølvklårt: 
givenness without the given – berr utsikt utan eit spesifikt objekt.   
      Mot slutten av sin introduksjonstekst knyt Iampolskij Pastoral: Moscow suburbs til ein 
anna av Gronskijs seriar; nemnde Mountain and Waters (2010-2011), laga parallelt med 
Pastoral. Ikkje berre er desse landskapa frå Kina, bileta er òg inspirert av kinesisk målarkunst. 
Fotografi blir sett saman i diptykar og polyptykar – eitt samanhengande bilete skjært opp i to, 
eller fire. Her er ein overgang frå det rektangulære biletfeltets klassiske komposisjonen, som er 
kjend for vesten, til eit biletrom som ikkje innehar sentralisering og til ein biletform som 
destabiliserer perspektivet. Denne de-sentreringa blir i biletoverflata lagt på vatn og silhuettar 
av klipper og berg i landskapa. Det sentrale her er ikkje å formidla tinga slik dei syner seg, men 
deira desubstantivering.92 For ein kinesisk målar er det viktigaste ikkje å avbilda formene til 
vatn og fjelltoppar, som objekt som innehar handfast eksistens, men heller som kjelder for 
spenning. Vatnets og fjellets intensitet og kraft tener slik som stimuli for overgangen frå 
substans til emosjon. (Dette er ein esoterisk lesnad, og kan nok bli kopla med Walter Benjamins 
omgrep om aura.) Som følgje av desubstantiveringa blir, ifølgje Iampolskij, eit særskild 
medvitsnivå sett i rørsle. Det er eit medvit som stammar frå eit umediert møte mellom Eg-et og 
verda. Dette medvitet blir difor situert på eit nivå av semantisk irrelevans: Her er Eg-et og verda 
samanfatta i felles ubestemmeleg vakling. Persepsjon er på same tid emosjon, og ingenting er 
objektivt. Det er meining i dette møtet, skriv Iampolskij, men ho kan ikkje bli tyda; meininga 
er stadig vag og diffus. Vi ser ikkje på eit bilete, men deltek i ein tilsynekomst (delvis tilknytt, 
delvis i fråstand), og i ei avdekking av verda.            
      Iampolskij relaterer dette til Pastoral, kor han meiner at objekta ikkje får former som kan 
tre inn i logiske følgjer eller i konsept. Dette gir gjenklang frå Larsens tilvising til kompleksar, 
som ordnar og kategoriserer dei praktiske, empiriske samanhengane slik dei trer fram for eins 
umiddelbare erfaring. Dette er òg det Iampolskij vektlegg. Objekta er ikkje individuelle 
einskapar, skriv han, men går inn i erfaringa av sjølvklårleik, av tilsynekomst, avdekking av 
 




verda som resonnerer direkte med betraktars medvit. Gronskij sine fotografi har dimed ein 
særskild eigenskap, meiner Iampolskij. Denne består i å avduka blikkets skarpleik utan at 
distinkte objekt trer fram for blikket. Dette, konkluderer han med, er eit syn som kan framkalla 
– trass at bileta innehar uvisse, ingen individuelle relasjonar, og at dei kan skildrast som resultat 
av ein nøye gjennomtenkt formalisme – ein særs kraftig emosjonell respons.   
      Han peikar samstundes på ei dehumanisering i høve fotografiet som medium og i høve 
Gronskijs pastoralar.93 Hans avmålte perfeksjon inviterer denne lesnaden, spesielt grunna dei 
små figurane, kor av ingen innehar individuell betydning eller står ut frå landskapa. Han meiner 
at fotografens blikk enkelt kan bli identifisert som total teknologisk persepsjon av verda. 
Dehumaniseringa og det teknologiske blikket meiner han heng saman med forsvinning av 
objektet og blikkets tap av intendert orientering i biletet.94 Iampolskij peikar på eit paradoks i 
Gronskijs arbeide: Ved at han i tilslører objekta og nektar ei førehandsgitt orientering mot noko 
spesifikt, så går blikket på eigen akkord inn i eit uvanleg intenst forhold til verda i all hennar 
uklårleik og overflod. Betraktar går inn i både ein distansert og i ein uavlateleg relasjon til 
verda. Det er denne sjølvklårleikens intensitet som fyller fotografia med eit høgt emosjonelt 
potensiale, noko konvensjonelle humanistiske verk ofte ikkje oppnår.  
       Eg er samd med Iampolskij i at fotografia har eit emosjonelt potensiale i og med at betraktar 
straks går inn i eit uklårt forhold, både distansert og i relasjon til landskapa og dets menneske. 
Men dette forholdet er òg eit resultat av eit humant sentiment; argumentet om dehumanisering 
i fotografia, eller at bileta representerer landskapa med eit totalt teknologisk blikk, står for meg 
ikkje særs sterkt. Gronskij har funne allmenn tematikk i det partikulære her – noko han kanskje 
ikkje kunne gjort, om han anten arbeidde mot eit meir direkte forhold/møte mellom betraktar 
og objekt, eller eit meir fråvend forhold kor landskapet kunne oppnå estetisk heilskap. Denne 
allmenne tematikken kan bli skildra som ei om menneske og deira relasjon til romma dei rår 
(eller ikkje rår) over. Tematikken som kjem fram gjennom Gronskijs avbilda rom, gjeld òg 









II.VI Korleis styrer Iampolskijs lesnad vår tilnærming til fotografia i fotoboka?  
 
Iampolskij spesifiserer ikkje kor han har sett biletserien. Har han betrakta dei på ein 
museumsvegg? Men vi bør vel kunna gå ut frå at hans fortolking òg gjeld fotoboka – noko anna 
ville vore underleg – i og med at han skriv sin tekst som introduksjon til Gronskijs fotobok. Eg 
har i mi utlegging av og kommentarar til Iampolskijs lesnad nemnd at fotografia ikkje kan ta på 
seg heilt og fullt effekten av sjølvklårleik, den tid vi sit med fotoboka i fanget, og den tid 
indeksikaliteten i fotografiet er uunngåeleg. Men denne tanken speler likevel inn på eins møte 
med fotografia i boka – han styrer oss til å vektleggja tilsynekomsten av den ytre verd; slik ein 
trekk gardinene til sides for vindauget opner ein fotoboka for blikk utover. Men medan 
Iampolskij peikar på Gronskijs spørjande tilnærming til verda, gjer han lite for å oppklåra kva 
spørsmål det er Gronskij stiller. Han hevdar heller at bileta er formlause og utan objekt, eller 
utan eitt bestemt objekt – at bileta er som berr utsikt utan eit objekt. Denne tanken strekk han 
nok litt for langt, sjølv om hans idé om betraktarens felles-ubestemmelege vakling med verda 
både er flott i seg sjølv, og forklarer eit aspekt ved vårt møte med bileta. Men fleire objekt og 
motiv finn ein i Pastoral, Iampolskijs lesnad held ikkje heilt mål her. Generelt tener lesnaden 
hans som ein peikepinn på noko av det som skal koma. Blikket vårt blir styrt etter dei språklege 
kategoriane Iampolskij brukar, som sjølvklårleik, tilsynekomst, bleikna indeksikalitet, 
formløyse. Vi kan forsøkja å forstå kva som blir meint, skjøna dette blikket eller ikkje, men ein 
har iallfall teke stilling, det er eit utgangspunkt for lesnaden av bileta.  
       Det er altså meir tematisering av fotografisk blikk, innhald, effekt på betraktar, og 
fotografimediet, enn det er av bodskap knytt til fotografia. Ein får altså lita hjelp til å avlesa 
fotografia for meining, anna enn korleis ein persiperer bileta, korleis dei er bygd opp og kva 
som er gjort. Diverre tematiserer Iampolskij heller ikkje fotoboka eller biletas rekkefølgje. 
      Men diptyken og polyptyken i høve Gronskijs Mountains and Waters blir teoretisert. Dette 
hjelper oss eit stykke på vegen, når vi brått støyter på denne forma i fotoboka. Eit gjennomtenkt 
val frå fotografens side krev at ein forsøkjer å forstå kvifor. Eg føreslo før lesnaden av 
Iampolskijs tekst at diptyken representerer Gronskijs rørsler i Moskvas utkantar, at gapet 
mellom dei to oppstilte bileta skaper uvisse, og at samanlikninga blir tvunge inn på lesaren, som 
må arbeida seg fram og tilbake dei imellom. Slik blir sentralperspektivet forstyrra, noko som 
òg svarer betre til eins blikk i tid og rørsle i rom. Iampolskij ser dip- og polyptyken i Mountains 
and Waters som samsvarande med Kinas horisontale landskap. Eg er diverre ikkje tilstrekkeleg 
informert om topografien i dette store landet, men noko av det same kan vel seiast om Russlands 
slettelandskap. Poenget til Iampolskij er at denne forma, i tillegg til overgang frå den klassiske 
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komposisjonen til representasjon av rom utan eit sentralperspektiv, tener desubstantiveringa av 
tinga, kor tingas materialitet blir ‘eliminert’. Vatnet og høgdene får dimed ei rolle som kjelder 
for spenning, som stimuli for emosjon. Dette meiner eg heng saman med det ofte søte sløret 
Gronskij legg på bileta sine, ved fråstand og lyssetting. Slik er det òg, ifølgje Iampolskij, at 
betraktar går inn i ei felles emosjonell-ubestemmeleg vakling med verda, kor meining ikkje kan 
bli avlese. Form verker inn på innhaldet. Indeksikaliteten er bleikna grunna eit ubestemmeleg 
tidsaspekt, som òg heng saman med uvissa om kva type rom vi blir presentert for. Iampolskij 
koplar slik tankane om Mountains and Waters opp til Pastoral-serien. Ein tek med seg dette 
poenget om desubstantivering i betraktninga av bileta, men sjølv kan eg ikkje kjøpa dette slik 
det står. Biletserien borger absolutt for kjenslefulle stemningar og spenningar, men formene vi 
ser, er nettopp det, former. Sola har ei form, jernbanen har ei form, menneskekroppane har 
former. Alle motiv i bileta har former som betyr noko for oss, den tid vi har erfaring med det 
same eller liknande. Det er ikkje oppløysing av tings materialitet som skapar spenningar i 
fotografia. Spenninga blir heller utgjort av dei spesifikke formene vi ser i landskapa, som er 
uklåre i høve tid og rom. Uklåre, men ikkje utan tyding.   
       Men kva rolle speler diptykane inn på biletas samanheng, biletkjeda, elles? Utanom 
diskusjonen om diptykar, er det ved Iampolskij lite eller ingenting om korleis bileta har 
innverknad på kvarandre. Eg har skrive at vi i Gronskijs fotobok kan avlesa eit 
stemningsnarrativ. Dette kan seiast å handla om naturens rytme, men dreier seg vel så mykje 
om pastoralen. Diptyken eg beskreiv ovanfor – med jentene til venstre og hunden til høgre – er 
plassert etter Zapadnoe Biryulevo, kor dei to kvinnene kontemplerer i sitt vesle territorium. Lat 
oss seia at dei tenkjer seg tilbake til barndomen, til tida dei ikkje sat og funderte på kvardagens 
og livets problematikkar og gleder, men som dei tre jentene Yuzhnoe Tushino sprang gjennom 
skogen i utforskingas eufori. Det var verda som openberra seg for dei, i form av tre, vatn, 
trolldom og hundar. – Denne dagdrøyminga blir igjen manifestert i biletet som følgjer diptyken; 
eit bilete dei fleste tek til å humra av i overrasking. Like ved ei boligblokk, men skjult frå denne 
ved store buskasar og tre, ligg ei nærast naken kvinne på magen og soler seg. Gronskij derimot 
har funne fram til dette blikket, for han vandrar på utsida og ser inn mot folka og busetnaden. 
Kvinna søv eller døser av i denne varmen, og tankane flyt som elva ho ligg ved. Slik får vi eit 
ordfelt som beveger seg frå stille kontemplasjon til barndoms utforsking, lysande hund, vass-
spegel, disse, byen (som finn stad metonymisk ved metallrøyret), og til den drøymande disen i 
det fjerde biletet. Diptyken blir på begge sider lukka inne av førestilling, draum, fråstand frå 
byen. Ikkje samtlege diptykar er like idylliske og fråvende som denne. Òg her nektar Gronskij 
å lata sine bilete og sine lokale kjernar bli kategorisert. Diptykane representerer ulike meiningar. 
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Medan nemnde diptyk saman med tre eller fire står for det meir søte, landlege, får andre eit 
hardare preg, nærast det motsette.95 Kan det vera at medan visse diptykar representerer den 
nostalgiske tilbakevendinga til barndomen, viser andre til grunnen til at denne tilbakevendinga 
tek plass? Eg tør ikkje svara endeleg på dette spørsmålet, og vil koma tilbake til tematikken i 
neste kapittel.  
       Eg tør derimot å hevda at bileta slik heng saman i ein kjede. Ordfeltet som oppstår når ein 
forsøkjer å skildra eit bilete, heng saman med skildringa av det føregåande og det komande.  
Fotoboka Pastoral liknar i så måte romanens temporale eksistens, men utan at eit gitt narrativ 
oppstår. Slik har Iampolskij òg mykje rett når han hevdar at biletsyklusen handlar meir om 
tilsynekomst enn til enkeltindivid og -objekt. Ord og bilete er resiprokale i fotoboka Pastoral. 
Saman med lesaren skaper dei eit tredje noko, som nemnd innleiingsvis; eit heilskapleg bilete 
av tematikken i boka. Mikhail Iampolskijs tredje noko kan seiast å vera sjølvklårleiks 
tilsynekomst. Mitt tredje noko vil nok framleis, trass Iampolskijs innverknad, vera pastoralen. 
Å neglisjera humanismen i Pastoral: Moscow suburbs, er samstundes å neglisjera ein 
hovudbodskap i denne fotoboka.   
        I dette avsnittet har eg teke føre meg Iampolskijs rettleiiande tekst som inngang til 
fotobokas meining. Men det er vel så viktig å ta fotografens eigen tekst på alvor – denne òg går 
inn i skapinga av det heilskaplege biletet –, med andre ord Gronskij sin tittel på biletserien kor 
han etablerer ein referanse til pastoralesjangeren. Eg vil difor i det følgjande visa korleis den 
pastorale konvensjonen ikkje let seg bestemmast einsidig som landlege idyllar, men òg tilbyr 










95 Sjå til dømes diptyken på s. 88-89 i fotoboka Pastoral.  
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                     Figur 5: Alexander Gronskij, Zapadnoe Biryulevo, 2011. Fotografi. Frå Pastoral: Moscow suburbs. 
 
 
Som vi har sett er ikkje det pastorale hovudtema i Iampolskijs introduksjonstekst, det er noko 
han streifar innom ved ein fotnote, og ved diskusjon om naturen i Pastoral som han meiner 
berre gir ei svak erindring av det tapte paradis. Slik eg ser det, er derimot referansen til 
pastoralen viktig for forståinga av biletserien. Ved denne tittelen skriv Gronskij seg inn i ein 
kunsthistorisk tradisjon, som vi her skal sjå på. I fotnoten til Iampolskij går det fram at han ser 
tittelen som ironisk; at Gronskij opphevar kontrasten mellom det landlege og det urbane – og 




The title of the cycle is ironic. A pastoral always depicts a rural idyll, in contrast to the 
life of city dwellers, to whom it is addressed. In Gronskij’s cycle, the cardinal difference 
between the rural, the natural and the urban is lifted. This particular pastoral is not about 
a contrast, but about an indefinite transition.96 
 
Med utgangspunkt i denne kommentaren til Gronskijs pastoral kan det verka som om fotografen 
utfordrar omgrepet om pastoralen. Det i seg sjølv er ein god grunn til å følgja denne 
tankegangen og stilla spørsmålet: Er det utelukkande det landlege (og det idylliske) som utgjer 
pastoralen i kunsthistorisk tradisjon? Om pastoralen i dag berre er reklame-estetikk, som i 
postkort og reisebrosjyrar? Altså om det i nyare tid er blitt kitsch, masseproduserte idyllar, 
solnedgangar og elvefar – ein form for dekorasjon som korkje treng eller kan bli teke på alvor 
utover velvære i betraktning? Peter V. Marinelli, som har teke føre seg pastoralen i litteraturen, 
er kritisk til ei slik forenkla forståing av omgrepet – altså som dekorativ nostalgi. Han hevdar 
derimot dette berre som eit av fleire element som går inn under omgrepet.97 Den pastorale 
tradisjonen har behov for ein gjennomgang i sin heilskap om vi skal forstå Gronskij sin 
spesifikke pastoral. Eg skal koma tilbake til Marinelli og hans utlegging av omgrepet.   
      I fotografiet Zapadnoe Biryulevo I (fig.4) blir vi (delvis) invitert med inn i eit landskap med 
idyllisk rekreasjon i kveldssola på eine sida, og monumental industri i form av reaktorar på 
andre. Det er sommar. I forgrunnen omgitt av gras og siv og kratt får vi auge på to kvinner som 
har funne plass i ro og mak. Den eine kvinna ser ut til å kvila hovudet lett mot handa, eller har 
lagt handa innved munnen som ein tenkjar. Det er vanskeleg å skilja for- og mellomgrunn; 
desse glir over i kvarandre med den frodige vegetasjonen. Men med dei to menneska kan ein 
mellomgrunn seiast å bli starta. Denne legg seg opp i mot bakgrunnen som består av 
betongreaktorar, som ein vegg, eller som bondar i eit sjakkspel mellom titanar; vi har med ein 
dobbel formasjon å gjera: ein rettlina formasjon i landskapet, som igjen består av dei industrielle 
betongformasjonane, kjegleforma tårn. Sola skin inn i mellom desse. Det ser ut til å vera ein 
mild tidleg ettermiddag eller tidleg kveld, lyssettinga er klår, skinet speler i det grøne som 
verkeleg får koma til sin rett mot det lette blå i himmelen og mot den tunge lyse betongen. Oppe 
til venstre er Russlands trikolor måla rundt reaktoren. I dette biletet står industrien i grell 
kontrast til det landlege-idylliske, som blir lukka inne av formasjonane.   
       Denne kontrasten er likevel ikkje så klår; Iampolskij tek ikkje feil når han viser til at det vi 
ser er ein uklår overgang. Ein overgang til kva? Frå natur til by, eller omvend? Den industrielle 
 
96 Iampolski, s. 7.  
97 Marinelli, Pastoral (London: Methuen & Co Ltd, 1971), s. 6. 
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skulpturformasjonen står i ein slags forlenging av landskapet – dette òg er landskapet –, 
sameksisterer med dette, verker inn på dette. Hadde fotografen stil seg i enno større fråstand, 
hadde dette argumentet stått tydlegare for oss. Men motivfokuset, kor denne motsetnaden eller 
uklåre overgangen trer fram som hovudsak, gjer at dette innelukka rommet med dei to kvinnene 
skil seg ut frå bakgrunnens grå tyngde. Kanskje kan det til og med vera godt, for dei to kvinnene, 
å finna skjul bak trær, ved eit titanisk betonggelender (iallfall vil ein unngå at nokon kjem 
gåande bakfrå). Gronskij spaserer forbi, det er ikkje godt å seia kor mange meter han står i 
fråstand til kvinnene, får sola akkurat til å sneia næraste reaktor, og komponerer det heile i eitt: 
det formlause sivet, greiner til alle kantar, frodige lauvblad saman med det harde tunge. 
Staffasjen blir som plassert i dette (som ein landskapsmålar gjer) og tener saman med 
biletseriens tittel å setja scenen i pastoraltradisjonen.   
 
III.I Paradis i Arkadia?  
 
I høve diskusjonen om naturen i Pastoral, samanliknar Iampolskij Gronskijs fotografi med 
Peter Bialobrzeskis biletserie Paradise Now: fotografi av tropiske plantar og trær som nesten 
blokkerer utsikta mot moderne høghus og lysstrukturar. Dette grepet er òg å finna hjå Gronskij, 
som eksempelvis i Zapadnoe Biryulevo I (fig. 3) blokkerer utsikta mot reaktorane ved å stilla 
seg slik han gjer. Gronskij etablerer, slik Iampolskij ser det, ikkje berre den paradisiske fylden 
som er å finna i Bialobrzeskis fotografi. Han slår òg fast at Gronskijs Arkadia kallar fram 
perspektiva som er å finna hjå den hellenistiske historikar Polybios’ forståing av Arkadia.98  
      Lat meg forfølgja denne referansen: Polybios blei fødd i det geografiske Arkadia, landet 
som i litteraturen og kunsthistoria har blitt opphøgja til eit mytologisk, idyllisk land. Polybios 
skreiv derimot om vanskane i menneskas liv, om menneskas råskap som resultat av den kalde, 
dystre atmosfæren som vanlegvis herska i desse områda.99 Difor er det forståeleg at greske 
Theokrit la sine Idyllar ikkje til Arkadia, som han kjende til, men Sicilia. Som den tysk-
amerikanske kunsthistorikaren Erwin Panofsky skriv: Det var først ved dei romerske diktarane 
Ovid og Virgil at Arkadia blei pastoralens land.100  
      Omgrepet om pastoralen var altså ikkje heilt frå byrjinga knytt opp mot Arkadia. Men det 
er gjennom dette omgrepet ein skil mellom den geografiske regionen i Hellas, og landet slik ein 
møter det i kunsten. Dette er likevel ikkje to faste storleikar og motsetnadar – idyllisk på eine 
 
98 Iampolskij, s. 6. 
99 Ibid. 
100 Panofsky, Meaning in the visual arts (London: Penguin Group, 1955), s. 344. 
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sida og fælsleg på andre. Panofsky peikar på to motsetnadsfylte perspektiv om kva som er 
menneskets ur-tilstand. Han viser til ein mild primitivisme og ein hard primitivisme.101 Den 
første oppfattar det primitive livet som ein gullalder av overflod, uskuld og hugnad; som om 
det siviliserte liv hadde blitt reinska for dets lyter. Dette synet på primitivt liv er det som så ofte 
har blitt plassert i det mytologiske Arkadia. Det andre perspektivet oppfattar det primitive livet 
i ytste grad som ein undermenneskeleg eksistens full av fælsle og utan komfort; som sivilisert 
liv utan dydar, barbarisk mao. Sjølv om denne skildringa verker å liggja langt frå den pastorale 
sfæren, skal dette perspektivet likevel fungera i føremålet å beskriva pastoralar skapt i nyare 
tid.  
      Det er i myten om Gullalderen, den milde primitivismen i Arkadia, at menneskets 
universelle erindring av betre tider finn sitt ytste uttrykk. Klassiske diktarar omhandla denne 
myten, religiøse diktarar nytta seg av han som metafor for uskylda i Eden, og ei god handfull 
poetar ga han fornya liv i renessansen. Marinelli oppsummerer: «For man, life consisted 
primarily in leisure and in the free exercise of love which was unconstrained by honour and 
unclouded by thoughts of shame. Life proceeded in a climate of everlasting spring.»102 To 
element dominerer i Gullalderen, viser Marinelli. Her er ein herleg mangel på ambisjon og 
aspirasjon, ergo ingen gjerrigskap eller stoltheit/hovmod som kjelder for desse. Dessutan 
herskar eit ynske om syndfri nyting som på si side impliserer dydig mangel på vellyst. Det er 
altså gjennom manglar at dette Arkadia skin fram.    
      Gullalderen blir avløyst av tre følgjande mytologiske tidsaldrar, som i sin heilskap kan bli 
beteikna med ein aukande degenerasjon, heller enn eitt fall (som i teologien). Det siste stadiet 
blir symbolisert av at Astraia, gudinna for rettferd som har opphaldt seg på jorda, forlèt denne 
og til himmelen. I hennar stad byrjar vonde ånder og amor sceleratus habendi – den forbanna 
kjærleiken til auke – å regjera.103 Gullalderen er dimed karakterisert som ‘the goldless golden 
age’. Menneskets liv blir konsipert som kontemplativt og rekreativt, heller enn i form av å vera 
aktivt, med ambisjonar.  
      Denne kontemplative og rekreative haldninga ser vi gong på gong i Gronskij sine fotografi, 
men stadig ligg teikn på ambisjon og økonomisk auke i bakgrunnen, eller òg i romma kor den 
menneskelege rekreasjonen føregår. Zapadnoe Biryulevo tener som eit godt døme på dette. 
Dette er eit bilete med to motsetnadar, men som òg heng saman, og som kan seiast å saman 
utgjera dette landskapet.  
 
101 Ibid, s. 342. 
102 Marinelli, s. 15. 
103 Ibid, s. 16. 
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      Den harde primitivismen blir ifølgje Panofsky knytt til Arkadia nærare slik det opphavleg 
var for menneska som levde der, slik Polybios skildra det, men òg til degenerasjonen etter 
Gullalderen eller Fallet frå paradis. Det er i denne andre kategorien, den harde primitivisme, 
kor Iampolskij plasserer Pastoral: Moscow suburbs. Det vi har her, skriv han, er ikkje naturen 
i paradis, men naturen som følgje av forvisinga frå paradis – naturen her gir berre ei svak 
erindring av intensiteten til paradis’ tapte nærvære.104 Det er på bakgrunn av dette at biletseriens 
tittel blir lese ironisk. Byen er for tett på, landskapa er forsøpla og forringa av industri og 
boligblokker. Men er tittelen på biletserien Pastoral: Moscow suburbs ironisk? Eg vil 
argumentera i mot denne forståinga, då den harde primitivismen òg går inn under pastoralen, 
og kanskje i større grad enn det reint idylliske Arkadia. For frå ein moderne ståstad ser ein at 
ein har bytt om den milde primitivismen i Arkadia for ein hard primitivismen plassert på 
spesifikke stader, som i New Hampshire, New Jersey, eller Moskva.105 Vi kan i så måte tala om 
ein by-pastoral – som igjen blir knytt til ein nyare innovasjon frå romantikken av, nemleg barnet 
som emblem for uskylda. Eg skal koma tilbake til tematikken kring by-natur og barnet. I det 
vidare vil eg bruka ‘Arkadia’ i kunsthistorisk forstand, men ikkje berre i høve Gullalderens 
milde primitivisme. Arkadia vil eg forstå òg som det rommet kor pastoralen finn stad. Det vil 
med andre ord seia at den harde primitivismen stundom er involvert, og at Arkadia ikkje med 
naudsyn er reint, idyllisk og i mangel av ambisjon og synd. Når det høver seg så, vil eg derimot 
spesifisera kva type Arkadia det er snakk om.  
 
III.II Pastoralen i litteraturen og i måleriet 
 
Det er verdt å merkja seg etymologien til ‘pastoral’: frå latinske pastoralis, det som har med 
gjetaren å gjera, og pastor, gjetar. Det er òg her tittelen ‘pastor’, prest, kjem frå. Pastoren er ein 
som skal leia og føda hjorda med livsens kunnskap – sjølv om pastorens rolle i så måte har 
bleikna i mange område, er det fortsatt noko vi alle kan læra av pastoralen. Omgrepet blir 
samanfatta i oppslagsverket The Oxford Companion to Arts.106 Der blir det slått fast at dei første 
pastorale motiva var å finna i Alexandria frå byrjinga av det tredje hundreår f.Kr., i grotter og 
bogegangar med mytologiske figurar som nymfar og satyrar, guden for vin og grøde, Dionysos, 
og naturguden Pan. Inskripsjonar frå den greske poeten Theokrit følgjer nokre gongar motiva. 
 
104 Iampolskij, s. 6. 
105 Marinelli, s. 3-4. 
106 s.v. «Pastoral». 
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Theokrit blir på si side tillagt kjennskap til pastoral målarkunst gjennom hans dikt Idyllar, som 
blir sett på som opphav til hyrdedikting, den pastorale diktinga. I Pompeii blir landskap måla 
med eleganse og med motiv av rustikke skrin under bladgrøne trær, beitande dyr i den evige 
vår, og vandrarar med vyrdsam haldning: Dei pastorale scenane skapar ei førestilt og intendert 
kunstleg verd lada med poetisk glitter og glans.107 Denne formen for det pastorale er å forstå 
som den skjøne Gullalderen, og det Panofsky kallar mild primitivisme.    
    ‘Idyll’ er avleia frå det greske eidolon (εἴδωλον) og blei brukt om desse dikta, og kan bety 
‘lite bilete’ eller ‘fantom’, eit bilete av ein død eller levande person. Det er frå Theokrit vi har 
vår tyding av ordet, det enkle, vakre, frodige. Denne tydinga kan ha medverka til forståinga av 
pastoralen som overfladisk, utvitydig. Men som vi skal sjå så er ikkje pastoralen naudsynleg 
utelukkande idyllisk eller poetisk glamorøst, eller eit endeleg mål i seg sjølv. Pastoralen både 
tek forskjellege former og anna innhald etter kvart som historia skrid fram. Han kan tena inn 
under andre sjangrar, og vera eit steg på vegen mot eit (uvisst) føremål. Og eit vilkår for 
pastoralen er alltid misnøye med ei heslig samtid, og ein kritikk av denne.   
     Medan tidleg kristen og mellomaldersk kunst ifølgje Oxford ikkje hadde særs til overs for 
den pastorale sjangeren, blei denne teke opp igjen i renessansen, kor Jacopo Sannazaro med sitt 
diktverk Arkadia (1504) beskreiv idylliske kunstverk. Desse skildringane omsette målarar frå 
det Venetianske maleriet, Giorgione og hans følgjarar, til verkelege måleri. Pastoralen opptrer 
så sporadisk i målarkunsten gjennom det 17. og 18. hundreår i Nederland og England. Oxford 
set to strekar under svaret når dei hevdar at Den franske revolusjonen avrundar denne 
tradisjonen.108 Det vurderer eg fordi det er den milde primitivismen og Gullalderen som blir 
lagt til grunn for forståinga av pastoralen.  
     Men pastoralen som kunstnarisk motiv og tematikk stopper ikkje her. Alexander Gronskijs 
biletserie er berre eitt døme på dette, nemnde Bialobrzeskis eit anna. Innan litteraturen kan ein 
nemna t.d. Philip Roth sin roman American Pastoral (1997), eller William Goldings Lord of 
the Flies (1954). Målarkunsten frå det 19. og 20. hundreår legg òg fram ei rekkje døme på 
pastoral tematikk, blant anna John Constables (1776-1837) engelske landskap og Marc 
Chagalls (1887-1985) sine stilleben, som han kalla pastoral. Måleriet har nettopp òg hatt sin 
innverknad på fotografiet – dette kan sjåast gjennom den retninga piktoralisme innan 
fotografisk kunst. Ifølgje den britiske fotohistorikaren David Bate er det er (minst) ei 
piktoralistisk vending å sjå i fotokunstens historie, og kanskje spesielt dei seinare tiåra. Eg 






Det gjennomgåande i det piktoralistiske fotografiet er nettopp denne spenninga mellom 
idealisme og realitet.109 Nettopp denne spenninga står òg, som vi har sett og skal utforska vidare 
med utgangspunkt i Gronskijs biletsyklus, sentralt i pastoralen. Kanskje kan piktoralismen i 
fotografiet difor òg vera å forstå som ei slags pastoral vending? Det skal eg koma tilbake til i 
neste kapittel kor eg vil diskutera Gronskij i ein nærare fotohistorisk og piktoralistisk kontekst. 
Vi skal no sjå vidare på korleis pastoralen faktisk er eit dynamisk omgrep, som rommar meir 
enn dekorative pastisjar. Etter kvart som eg har lagt ut om pastoralens eigenskapar, vil eg 
forsøkja å trekkja inn Gronskij og sjå korleis hans pastoralar står i samanheng med 
konvensjonen elles.   
 
III.III Det pastorale manifesterer seg i ulike former; det pastorale viser både til form og 
innhald  
 
Som vi såg blant anna av Oxford Companion to Art sin definisjon av pastoralen, heng litteratur 
og biletkunst saman. At forskjellege kunstartar omhandlar same tematikk, er såklart ikkje noko 
nytt når det kjem til allmenne kjensler og tematikk som gjeld for menneske gjennom tid og rom. 
Men det på sin plass å ta vegen innom litteraturen for å sjå nærare på korleis pastoralen har teke 
form her. Litterær forståing har potensiale til å utfylla vår forståing av pastoralen i biletkunsten. 
Peter V. Marinelli har undersøkt tematikken og måten pastoralen framsyner seg i ulike litterære 
former og med ulikt innhald.110 Han viser til at det har manifestert seg i tropar som Gullalderen, 
Arkadia (og nærleiken av Sparta som Arkadias motsetnad), og barndom. Han forsøkjer 
samstundes å identifisera ein uforandra kjerne i den pastorale konvensjonen. Naturgudinna 
Arethusa lèt seg føra med ein underjordisk straum vekk frå Arkadia og til nye omgjevnadar i 
Siracusa, og er i så måte eit emblem for ein varierande konstant. Denne myten er spesielt 
passande til pastoralen: Pastoralen er nemleg ein konstant storleik, men med variasjonar – dette 
er òg pastoralens historie som ‘informativ idé’.111 Pastoralen blir forstått som ein informativ 
idé, altså søkjer pastoralen å ha innverknad på noko, eller vera eit rom for kunnskap. I dette 
føremål endrar pastoralen form, medan ein uforandra kjerne er det som i hovudsak støtter 
pastoralens rørsle og forandring.  
       Marinelli deler den pastorale sjangeren inn i tre epokar: klassisk, romantisk, og moderne 
pastoral. Den klassiske pastoralen definerer han som ei førestilling av mennesket og av dets 
 
109 Bate, Art Photography (London: Tate Publishing, 2015), s. 37. 
110 s. 1-90. 
111 Ibid, s. 14. 
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(eigentlege) natur, og heimfester denne førestillinga til ein spesifikk type: gjetaren.112 Gjetarens 
livs enkelheit er målet all eksistens trår etter. Individuelle detaljar, arbeid og aldrings 
omskiftingar blir verken teke opp eller ignorert; dei finst ikkje i denne pastorale sfæren. 
Gjetaren står som eit emblem på menneskeheita, og er ein generell heller enn ein spesifikk type. 
Den klassiske pastoralen framstiller såleis ein idyllisert bukolisk tilstand.  
        I det romantiske pastorale er denne prosessen vend om. Marinelli peikar her på at det her 
inntreffer eit skifte i forståinga av omgrepet frå det universelle utopiske Arkadia til private 
pastorale mytar.113 Her byrjar ein med ein individuell figur, ein konsentrerer seg om figurens 
lodd i livet, for så å opphøgja denne til eit emblem for menneskeheita. Dette inneber òg eit 
skifte i haldning: I den universelle myten om Arkadia har vi ei verd av fritid, song, og kjærleik, 
som representerer ei idealisering; i den private myten, ekte men idealisert, har vi eit sterkt 
humanitært sentiment. Dette ligg nærare eins menneskelege liv, både med dets sorger og gleder, 
lyter og dydar. Dette kjem av at tematikken kan omhandla og bearbeida til dømes kjærleikssorg, 
eller sorg som følgje av tidas forgjengelegdom. Gjetar-figuren, som ein har vanskeleg for å 
sympatisera med, fråvend frå vår aktualitet som han er, forsvinn heilt i det moderne pastorale. 
I plassen hans kjem ein enkel figur, nokon gongar arbeidaren, men oftast barnet. Dimed innehar 
det pastorale ei dobbel interesse: den for menneskerasens primitive byrjing, og den primitive 
byrjinga i barndomen for individet. Målet om enkelheit gjer seg gjeldande i begge desse former. 
         Det mest kjende måleriet innan pastoralsjangeren er kanskje Nicholas Poussin sitt Et in 
Arcadia Ego (1639). Panofsky viser til at denne latinske setninga har blitt feilaktig omsett i 
ulike variantar, som: «Òg eg vart fødd i Arkadia.»114 I måleriet er setninga skrive i stein, på ei 
gravstøtte med gjetarar som står kringom og bøygd over denne i undring, og i eit elles urørt 
naturlandskap. Dei feilaktige omsetjingane speglar ifølgje Panofsky den uoverstigne hugnaden 
som har blitt nytt i fortida, som ikkje er til å få tilbake, likevel stadig til stades i minnet: Ei 
svunnen tid som døden sette ein stoppar for. Men Panofsky viser til at det implisitte verbet i 
setninga ikkje kan stå i preteritum, og at den riktige omsetjinga då skulle vera: «Òg i Arkadia 
er eg.» Eg-et i denne setninga blir personifisert av Døden, heller enn éitt spesifikt menneske.115 
Som følgje står Døden alltid som ein trussel for menneska i Arkadia. Dette mytologiske landet 
er nemleg ikkje lagt aude, men gravstøtta tener som eit memento mori, ei påminning om at 
opphaldet i Arkadia er midlertidig. Dødens nærvære skaper ein dissonans som, i det denne blir 
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erkjent, på ein eller anna måte må bli løyst. Hjå Virgil endte denne erkjenninga i nedstemt stille 
i kveldinga.116  
 
 
                 Figur 6: Nicholas Poussin. Et in Arcadia Ego, ca. 1638-1640. Oljemåleri. 85 cm × 121 cm. Musée du Louvre. 
 
      Marinelli peikar på at instinkta som fører til ein lengt etter enkelheit er universell i tid og 
rom, og at kjernen i pastoralen difor kan seiast å liggja latent i kvart menneskes natur.117 Dei 
ulike formene for det pastorale byggjer på den same idéen, som oppstod i den klassiske 
pastoralen, om enkelheit og mangel på ambisjon og synd. Denne grunnidéen inneber ein 
nostalgi. Ein søkjer tilbake til eit ideal eller ei meir uskyldig verd eller tilstand.118 Uskylda, som 
ein gong var der, verker å ha gått tapt: Det pastorale innehar ei tapskjensle. Det er då tida som 
gjer pastoralen menneskeleg universell.119 Ei av dei mest grunnleggjande kjenslene i mennesket 
er å kjenna at verda er for mykje å takla. Ein orkar ikkje meir. Det første som slår ein då er at 
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ein vil vekk. Dette er ein instinktiv søken vekk frå, ei flukt frå den overmektige samtida til ei 
uskyldig fortid, som dimed blir gjort heilag, eller til ei uklår men forløysande elyseisk 
framtid.120 Ein kan anten sjå fram mot ei utopisk framtid, eller tilbake mot fortida i ein 
arkadiansk visjon. Så er ikkje pastoralen berre eit blikk tilbake i tid; blikket kan like eins gå 
framover. Hovudsaken er at ein rører seg vekk frå eins samtid og mot enkelheit plassert i ein 
idyll, som følgje av ei nostalgisk tapskjensle og eit ynske om å røra seg bort frå sine problem 
og frå ei kompleks, lytefull verd. Tilbakevendinga utgjer pastoralens første instans. Den andre 
instansen handlar, som vi skal sjå, om klårgjering for den alltid allereie naudige returen frå 
Arkadia.  
 
III.IV By – natur; kunst – natur  
 
Både i klassisk og i jødisk-kristen tradisjon er den pastorale eksistensen knytt opp mot byens 
opphav.121 Gjetaren Paris gjer eit feil val ved å ta den skjøne Helena til hustru, noko som fører 
til den trojanske krig. Ein by blir øydelagd, og som følgje av at bebuarane flyttar på seg, kjem 
nye byar til. Adam er skyld i eit anna feilskjær, og blir forvist frå Edens hage, og menneskerasen 
er sett til å organisera nye samfunn, kor byen er senteret. Den opne markas rake motsetnad er 
den innskrenka byen.122 Om byen representerer visse fordelar, skriv Marinelli, har dette hatt ein 
høg pris; det involverer kanskje ein degenerasjon (som ein dimed ynskjer seg vekk frå), enn kor 
mykje byen står som resultat av menneskets meistring av kunstartar og vitskapar ukjend for 
våre første fedrar og mødrer. Pastoralen er sjølv eit sanningsteikn for degenerasjonen det flyktar 
frå. 
       Slik eg ser det, syner òg denne problemstillinga seg hjå Gronskij, sjølv om han nektar å 
plassera pastoralane sine anten i naturen eller i byen. Iampolskij kallar, som vi har sett,  
biletromma i Gronskijs fotografi for eit felt med ein uklår overgang. Men eg vil i staden 
argumentera for å sjå pastoralen som eit mentalt rom attved og i den ytre verda. Det inneber å 
vurdera menneskas rom som deira Arkadia, som riktignok, og i samsvar med den pastorale 
konvensjonen, blir rørt ved av den ytre verda, av byen som så ofte lurar i bakgrunnen; staden 
der ein med naudsyn må venda tilbake til.  
      Marinelli gjer ein distinksjon mellom to typar natur: på den eine sida naturen som uskyldig 
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og perfekt, som før lovbrotet i paradis, og på den andre sida naturen i eksil frå paradis kor 
mennesket blir hemma, korrumpert, og er dødeleg.123 Denne andre typen natur er den vi ser i 
biletserien i Pastoral; dette er òg den einaste naturen som er mogleg etter Fallet. Denne naturen 
har eit stadig behov for korrektiv – utdanning, lovgiving, bruk –, som blir mennesket tillært. 
Dette er samstundes Marinellis forståing av omgrepet kunst, og står som motsetnad til natur. 
Kunst er ein moralsk ferdigheit som ein lærer, tileignar seg gjennom kultur og kunnskap. Byen 
blir slik knytt til kunsten, som eit resultat av denne – kunsten omformar og er eit direktiv for 
naturen.   
      I lengta etter rural enkelheit uttrykkjer all pastoral poesi ein preferanse for naturen framføre 
kunsten. Dette er ein føresetnad for det pastorale. Likevel peikar Marinelli på at det er ei 
fallgruve å vurdera naturen, eller det naturlege, som perfekt eller uskyldig. Instinktet etter å eiga 
og å auka er òg eit primitivt instinkt som insisterer på sitt eige naturlege og reine opphav, men 
som med naudsyn uttrykkjer seg i kunstlege språklege kategoriar. Det sår frø for si eiga 
øydeleggjing heilt frå starten av – noko Marinelli gir uttrykk for: «The employment of Art to 
pretend that Nature is innocent and that therefore there is no need of Art to control it carries its 
own failure with it, its own comedy, its own irony (…)».124 Menneskelege illusjonar om 
uskyldig natur fører inn i blindgater. Ynsket om endeleg tilbakevending til uskyldig 
naturtilstand er eit nostalgisk forblinda ynske.  
      Vil ein nå fram til eit pastoralt rom av glede, eller eit av uskyld? Førstnemnde vil ignorera 
Fallet og dets konsekvensar. Instinktet til auke er det same, og ein forsøkjer (umedviten) å skapa 
ein kontinuitet mellom Adam før Fallet og eins eigne etterkomarar. Uskyldas pastorale derimot 
erkjenner kva naturen er, ein fallen tilstand, og søkjer å bruka kunsten for å regulera naturen og 
for å oppnå det einaste paradis mogleg etter Fallet: nemleg, det paradis ein kan finna innanfor 
Fallet.125 Fallet er ein endeleg dom, og kvart forsøk på å trengja seg ut av det er fåfengd. I ei 
perfekt verd, i det paradisiske Arkadia, trengs og finst ikkje kunst. I denne forstand er naturen 
overlegen kunsten. Men naturen etter Fallet står kunsten som overlegen, eller iallfall tiltrengd, 
fordi han er i stand til å retta opp, å gjera ei skamfull verd om til ei gyllen verd. På denne måten 
kan kunst skapa ny natur; gleda som er målet her involverer ein transendens, ein overgang (som 
eg kjem tilbake til). På paradoksalt, men forståeleg vis er kunsten både grunn til Fallet eller 
degenerasjonen, og han er den einaste redninga. Eit nostalgisk-utopisk tilbakeblikk og ynske 
om det milde Arkadia, har lengre ingen plass i den moderne pastoralen. Av det følgjer at den 
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riktige problematikken – i høve korleis oppnå Arkadia, korleis oppnå betre framtid – med 
naudsyn må handla om kunsten. Det er innan kunsten, om det så er lovgiving, fornuft eller ånd, 
vi kan handla. Dette er særs generelt, men det utelukkar naturen som innehavar av eit heilagt 
svar på våre problem. Det finst ingen urørt natur som kan gi oss endelege svar. Livet mitt er 
(diverre og heldigvis) ikkje slik dei ulike windows-bileta som blir presentert for meg kvar gong 
eg opnar datamaskinen min. Gronskij syner oss nettopp naturen etter Fallet. Naturen som står i 
relasjon til byen, som er omforma av kunsten – men ikkje alltid på ein tilfredsstillande måte. 
 
III.V Frå gjetaren til barnet 
 
Ifølgje Marinelli er distanse i rom er eit vilkår for gjetar-typen, medan distanse i tid står som 
ein føresetnad for barnet. Som med pastoralen av landleg liv, skrive på ein distanse frå landet 
og frå ein sofistikert ståstad, føreset den barnlege pastoralen eit vaksent perspektiv.126 Når 
gjetarfiguren og det bukoliske ikkje lengre er motiv som verker å ha livets rett, trer barnet fram 
i manesjen. Myten om uskyld blir overført frå gjetaren til barnet. Dette er ein romantisk 
innovasjon, som Marinelli peikar på at inneber ei førestilling om at det klåre naturlege blikket 
til barnet er overlegent det til dei eldre.127 Kunstnarens førestilling om dette tidlegare stadiet i 
livet er med naudsyn iblanda subjektiv erfaring og nostalgi. Barnet blir frå romantikken av 
behandla med sublim kjensle som speglar barnets sublime veren – den same måten gjetaren blei 
behandla. Ein oppdaga altså gjennom pastoralen ein måte å skriva om barnet på. I moderne tid 
bleiknar likevel det sublime biletet av barnet. Det sublime biletet bleiknar, medan den relative 
uskylda blir teke vare på – dette er éin framstillingsmåte. Det andre er ved å omhandla barnets 
sårbarheit og strekkja denne ut til kapasitet til å gjera vondt. Marinelli peikar her på to former 
moderne uskylds-/barnepastoralar tek: by-pastoralar og rurale pastoralar.128   
       Dette er òg særs relevant i høve Gronskijs Pastoral. I bileta hans finn ein gjerne barn 
lokalisert i dei uklåre overgangane, imellom by og natur. Marinelli peikar på at dei to litterære 
formene anten resulterer mot det gode i form av naturalistisk idyll i landleg kontekst – sjølv om 
det aldri er berre godt; det er alltid eit fall eller ein degenerasjon involvert, om det så handlar 
om overgang frå barndom til moden alder –, eller mot det vonde, i erindring av avskrekkande 
(urban) utvikling, kor eit medvit om det onde blir utforska og står som sentralt fokus.129 Kanskje 
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kan Gronskijs uskyldpastoralar seiast å leggja seg mot den første, eller er dette berre ei 
projisering frå mi side? Kva med dei høgst provisoriske stadene i skogen, kor det verker som at 
folk lever; kva er dét eit teikn på? Kva føregår der folk sit ved elvene eller ligg i telta? Vi veit 
ikkje. Medan vi må førestilla oss ulike situasjonar og scenario, kan vi likevel berre sitja igjen 
med eit spørsmålsteikn bak tesen. Dette er òg grunnen til at Gronskijs fotografi ikkje er 
voyeuristiske. I nyare tider ser heller ikkje den litterære pastoralen på barnet som ein lyrisk 
eksistens i glederus.130 Barndomens pastoral finn ikkje stad i Arkadia, for barndomen er sjølv 
det rommet (og tida), som ein flyktar til, på same måte som Arkadia er eit rom å venda seg mot. 
Hjå Gronskij ser vi nemleg barn og ungdom i skogen, menneske på utflukt, som sit ute i det fri, 
i rekreasjon, men som stadig er pressa av modernitetens innskrenka by. I fotografiet Strogino, 
omhandla i første kapittel, eller i Yuzhnoe Tushino V, har vi nettopp barnet i fri utfalding. Dette 
er eit motiv frå den moderne pastoralen. Men noko løysing blir ikkje føreslått; kanskje handlar 
det først og fremst om å erkjenna eins situasjon og klårgjera det som er problematisk. Likeleis 
nektar òg romanen å finna noko løysing i anten kunst eller natur (representert i barnet).131 Det 
onde blir tillagt individet, heller enn dets omgjevnadar.  
 
III.VI Pastoralen pendlar tilbake mot fortid og framover mot framtid 
 
Eg vil argumentera for at vi i Pastoral:Moscow suburbs ikkje har med glorifisering å gjera, 
verken av barndomen eller naturen – ei heller ein ironisk kommentar til den klassisk-pastorale 
tradisjonen. Bileta er derimot å forstå som ei vidareføring og bearbeiding av denne tradisjonen, 
i form av den harde primitivismen. Den harde primitivismen i Gronskijs bilete inngår i 
pastoralens tradisjon, og det er difor ikkje eit ironisk aspekt ved biletserien eller dennes tittel. 
Gronskij fotograferer rett ved byen, ikkje for å demonstrera tapt tid og inadekvat natur, men for 
å peika på moglegheita av pastoral erfaring. Han gir slik høve til ein pastoral prosess, for sin 
eigen del og for den som betraktar bileta hans, i uklår overgang mellom det menneskelege ståk 
i byen og dei elyseiske sletter.    
     Det er her spenninga mellom by og natur ligg hjå Gronskij. Hans pastoralar er korkje klassisk 
idylliske eller ironiske. Det ligg eit humanitært sentiment her, som ein sympatiserer med og 
forsøkjer å forstå. Guten i Strogino (fig.1) lekamleggjer barndommen for oss alle, med dei 
vaksne i fotografiet og byen i bakgrunnen som motsetnaden. Det er dei vaksne som har erfart 
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barndommen, og som lengtar tilbake, og dimed står som skaparar av det pastorale. Dette kan 
Zapadnoe (fig.4) vera eit bilete på – to kvinner som har trekt seg tilbake og sett seg ned i sivet, 
skjult og i ettertanke. Som Marinelli vektlegg, er det ikkje gjetaren eller barnet sjølv som skriv 
eller gir form til det pastorale. Pastoralen oppstår når ein kjenner at eit ideal eller i det minste 
ei meir uskyldig verd verker å gå tapt. Pastoralen oppstår slik som ein ‘Gegen-Konstruktion’132 
av eins noverande tilstand, ein motsetnad som blir stilt opp mot det ein er no, og som ein kan 
flykta til.  
      Opphaldet i Arkadia er som vi har sett midlertidig. Marinelli peikar nettopp på at pastoral 
tilbakevending ikkje er eit mål i seg sjølv.133 Inngangen til Arkadia representerer ikkje ein 
endeleg opphaldsstad, men ei byrjing. Det er òg dette landets særskilde verdi: Det fantes aldri, 
men var projisering av tanken, og dimed universell. Arkadias landskap er eigentleg landskapet 
til ein idé. Som med gjetaranes oppdaging av Døden i Et in Arcadia Ego, mørknar Arkadia med 
minne av verdas harde realitetar, rekreasjon blir til monotoni, poesien blir til elegi, og 
kjærleiken, fråteken alt håp om oppfylling, blir snudd om til ynske om død. Enklast sett er 
Arkadia ein perfekt glansfull stad, men som vi såg av Panofskys tyding av måleriet og setninga 
Et in Arcadia Ego: «Òg eg, Døden, er i Arkadia.» Det er omgjevnadane som er vakre, glansfulle, 
men stadig pressar den ytre verda på, byen, og med byen kjem krigar, ambisjon, vellyst og gods 
og gull.134 Arkadia derimot er poesiens og skapingas paradis. Det er eit rom for førestilling, 
imellom fortidig perfeksjon og notidig imperfeksjon, og det er eit rom for tilbliing heller enn 
varig eksistens. Skyene vil med naudsyn trekkja seg saman og over landet. Då er det at ein må 
ha utforska og testa eins potensiale for kunst og for livet tilbake i verda, for kjærleik, og for 
poesi. Pastoralen peikar tilbake mot fortida og fram mot ei mogleg framtid.135 Marinelli slår 
såleis fast at Arkadia ikkje er eit endeleg mål, men eit rom for bestemming, for oppklaring, og 
tanke. Difor er det òg at pastoralen innehar eit potensiale langt utover dekorativ nostalgi.  
      Marinelli viser vidare til at framtida som pastoralen impliserer er ikkje utopisk, men eit 
naudsyn. I Arkadia får ein fråstand i tid og rom for å oppklåra det som oppklårast må, før ein 
retur til verda gjer seg naudig igjen. Samstundes kan pastoralens framtid, i ytste grad, kan ta 
form i elysion, det paradis som er bustaden for dei sæle etter døden. Men i hovudsak er 
pastoralen, i første instans, ein tilbakeblikkets kunst.136 Tid og natur er hovudelementa som den 
seriøse pastorale kunsten sysselset seg med. Naturen blir endra etter fallet, eller i takt med 
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degenerasjon. Det pastorale er eit resultat av det evig angrande tilbakeblikket, mot tilstanden 
av einskap med naturen. Fallet, eller degenerasjonen, er dimed alltid allereie ein føresetnad for 
pastoralen.137 Den uforandra kjernen i det pastorale konvensjonen består av tilbakevendinga: til 
natur, til primitiv enkelheit i kyrkja, til primitiv fridom og nyting i innleving, til primitive 
tilstandar for kjensler og tenkjing.138 Arkadia er frå byrjinga produktet av vemodig og 
melankolsk lengt. Pastoralens kunstnar reverserer prosessen (og ‘progresjonen’) til historia. 
Slik understrekar Marinelli at den pastorale tilbakevendinga ikkje med naudsyn fører til godt; 
pastoralen er ikkje ibuande god.139 Det avheng av personen som gjennomgår denne; det er 
sinnet som gjer det godt eller ille (det same gjeld naturen og byen). Dei som vandrer inn i det 
arkadianske solskinet, blir ikkje verande her: Det er eit rom for eit val, for anten fungerer 
rommet som eit kontemplativt rom for kvile før aktivt engasjement i verda, eller i motsett fall 
verker det som eit skalkeskjul for den dovne, vekk frå verdas problematikkar.140 Så det er opp 
til oss kva vi vil ha ut av vår pastorale flukt, i.e. vårt møte med Pastoral: Moscow suburbs. 
  
III.VII Kunstens formande rolle; den pastoral prosess 
 
Men Marinelli viser òg til at det er eit anna syn på byen og kunsten – som eg har lyst å forfølgja 
vidare her. Kanskje er dette eit meir fruktbart syn i høve ‘byen’. Han peikar på at ‘sivilisasjon’ 
impliserer progresjon som skil mennesket frå andre skapningar på jorda, den tid byen og 
samfunnet er det som verkeleg separerer desse. Mennesket aleine er det som kan forandra verda: 
‘Civis’ eller ‘civitas’ innehar tanken om at dyriske instinkt blir utjamna, polert, at menneske 
skal eksistera saman i harmoni, i samfunn meir kunstferdig enn i hòler og på sletter. Vi skulle 
alle likt å oppleva Adams glansfulle erfaring i paradis. Men sidan vi ikkje kan dette (vi har no 
erkjent at Fallet er endeleg), og sidan skapinga av nye byar viser både til vårt fall og til vår 
potensielle moralske oppstiging, lyt vi stadig streva mot å gjera dei så paradisisk som mogleg 
gjennom Kunsten. Uskylda må kunna bli oppnådd gjennom erfaring og kunnskap. Det er den 
einaste framgangsmåten etter Fallet. Slik kan pastoralen, i andre instans, òg skapa ei framtid, 
og kan i si rørsle vera utopisk tenkjing som metode, i visse om at utopien alltid vil høyra til 
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svunnen fortid.141 Eg siterer her Peter Sloterdijk som har reflektert kring Heideggers 
humanisme-tenkjing. Begge desse tenkjer med omgrep frå pastoralen:  
Dette er meningen med den ofte siterte og mye latterliggjorte talemåten om mennesket 
som værens hyrde. Ved å benytte seg av bilder frå pastoralens og idyllens motivkrets 
snakker Heidegger om menneskets oppgåve, som er dets vesen, og om 
menneskevesenet, som dets oppgåve springer ut frå: nemlig å vokte væren og svare til 
væren.142  
 
Som ein gjetar vokter hjorda si i lysninga. I staden for ein hjord av kyr gjeld det å verna for 
verda som open omstende – og vidare at denne vaktinga ikkje utgjer noko fri oppgåve utfrå eiga 
interesse, men at mennesket av veren sjølv er blitt utpeikt til voktar. Staden kor denne 
utpeikinga gjeld er lysninga: den staden kor væren opnar seg som det som er der. Kanskje er  
dimed pastorens rolle å etterstreba? Dette er ein diskusjon som strekk seg tilbake til Platon og 
hans tenking om korleis danna ein bystatsbefolkning.143  
       Lysninga er òg Gronskijs område i Pastoral: Moscow suburbs: Hans fotografi er i ein 
stadig prosess av avdekkjing og tilsynekomst. I lysninga blir vi som betraktarar og lesarar vald 
ut til å vera voktar for menneska, ein etikk blir utvikla for oss sjølve. I vårt møte med bileta, i 
vår idyllisk-pastorale rørsle mot fortida og inn i Arkadia, får vi moglegheit til å vurdera og 
utforska vårt potensiale for livet, kjærleiken, og poesien, som voktarar. Det er gjennom Kunsten 
dette kan skjer, som i motsetnad til den «uskyldige» naturen. For om det pastorale er gyldig for 
oss i dag, så er det i dets kapasitet til å bevega seg ut av Arkadia og ta plass i dei ordinære 
landskapa som er forma i moderne tid – rom som gjennomgår daglege innsnevringar etter 
sivilisasjonens inngrep, og, som eit resultat, er stadig meir verdifull som rom for projeksjon av 
eins lengt etter enkelheit.144   
       Pastoralen kan nettopp bli forstått som ein prosess, ifølgje William Empson, kor det dreier 
seg om å plassera det komplekse i det enkle.145 Som Marinelli har påpeikt, er alle former for 
det pastorale blitt til av ein søken mot original eller opphavleg glans (noko som òg er grunnen 
for det pastorales fleire former og for det pastorales potens). Nettopp ein prosess, eller 
overgang, er flukta frå byens og modernitetens kompleksitet. Flukta skjer gjennom det 
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om framtida, heller enn eit tilbakeblikk mot rural idyll. Shucksmith stiller òg spørsmålet om kva moralitet som 
kan underbyggja ‘a Good Countryside’. 
142 Sloterdijk, Regler for menneskeparken (Berlin: Lord Jim Publishing, 2016), s. 18. 
143 Ibid, s. 33. 
144 Marinelli, s. 3. 
145 Ibid, s. 11. 
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tilbakevendande blikket. Marinelli kallar denne flukta, det å plassera det komplekse i det enkle, 
for ein pastoral prosess.146 Men å koma fram (tilbake) til Arkadia, om så bukolisk eller barnleg, 
gjer ikkje at bebuarane av byen blir kvitt deira komplekse situasjon. Å koma fram til Arkadia, 
uansett middel (poesi, førestilling, biletkunst), og uansett føremål (som å koma seg over 
kjærleikssorg, eller død), er å gjera tydleg kva for problem ein har, ved å sjå desse i ein ny 
kontekst av enkelheit; ved å sjå kunst mot natur, og ved å bli tvunge til å trekkja konklusjonar 
om desse. Den pastorale prosessen kan slik, som Marinelli peikar på, resultera i ei tydleggjering 
av kvifor ynsket om flukt i utgangspunktet oppstod.147 Men flukta vil visa seg å vera temporær 
og berre ei opptakt til returen. For som Marinelli påpeikar: Om ein ikkje har ein kontinuerleg 
by, har ein like lite ein kontinuerleg hage.148 
       Det ligg meir tid i Gronskijs bilete, enn den akkurate augneblenken fotografiet blei til. Som 
antropolog stiller han spørsmål ved å estetisera partikulære plassar, som så blir gjort 
universelle.149 Desse spørsmåla går inn i vår framtid som voktarar. Gronskij tek føre seg ein del 
av moskovittanes rom-situasjon. Denne situasjonen let seg nok utvidast til andre byar og andre 
land, kor dei same prosessane føregår og dei same kreftene verker å forma landskapa. Det som 
blir gjort tydleg i Pastoral: Moscow suburbs er samstundes avhengig tilskodaren. Ved å gå inn 
i fotografia og dei pastorale scenane av rekreasjon og barndom, blir ein tvunge til å stilla seg 
spørsmål om kvifor dette verker så fint, eller det motsette. Kva er det i mitt liv som fører til 
lengta til enkelheit, til ei anna tid og eit anna rom? Det pastorale Arkadia er nemleg eit mentalt 
rom og ei mental tid, som ein stad for tilbliing heller enn veren.150 Kjærleik, død og poesi er dei 
mest konstante karakteristiske elementa i Arkadia, noko som heng saman med kvifor flukta i 
førstninga fann stad. Ein søkjer å omarbeida erfaringar frå byen, i ro, i enkelheit, i einsemd. Dei 
to kvinnene i Zapadnoe Biryulevo taler saman. Vi veit ikkje om kva, eller kvifor dei er der dei 
er.  
      I mellomtida treng ikkje beveggrunnen for ein pastoral prosess å vera tydleg, som Marinelli 
påpeikar. Kanskje veit ikkje Gronskij heilt sjølv kvifor han utforskar det pastorale, eller bruker 
dette som eit grep for å undersøkja landskapa kringom Moskva. Marinelli forstår poesi som eit 
verkty for sjølv-utforsking frå forfattarens side.151 Og på same måte som poeten skaper eit 
språk, former fotografen eit uttrykk ut frå erfaringar av verda. Målet for kunstnaren i den 
 
146 Ibid, lånar denne tanken av William Empson, s. 11. 
147 Ibid. 
148 Ibid, s. 12. 
149 Ibid, s. 56, påpeikar at frå og med romantikken finn kunstnaren av pastoralen det universelle i det 
partikulære. 
150 Ibid, s. 37. 
151 Ibid, s. 45. 
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pastorale flukt, er òg slik Marinelli ser det, å klårgjera eins kunstnariske, intellektuelle og 
moralske intensjonar. I Arkadia kan eit nytt prosjekt bli sett i gong, og det er ein utanom-stad 
som ein kan vera vitne til verda frå. Det er ein stad kor eit livs-val kan bli gitt deg. Gronskijs 
uklårleik og openheit i bileta sine verker på same tid å vera som invitasjonar til betraktar, til å 
vera med på den pastorale prosess. Ved at individa er svekka som individ, kan vi sjølv plassera 
oss i deira stad, i gutens plass i Strogino, i kvinnenes kontemplasjon i Zapadnoe Biryulevo, og 
ta del i vår eigen pastorale prosess.  
     Iampolskij har rett når han taler om ein uklår overgang i bileta til Gronskij. Men kontrastane 
mellom det rurale, naturlege, og byen og kunsten er dimed ikkje oppheva – det er nettopp desse 
som blir synleggjort, tematisert, sjølv som mot samansmelting og det uklåre. Både ein uklår 
overgang og kontrastar blir estetisert. Eg meiner at Gronskij si fotobok i sin heilskap syner oss 
eitt bilete av ein overgang eller prosess som dreier seg om by og natur, kunst og natur, og rørsla 
her imellom. Biletkjeda i boka samsvarer med den pastorale prosessen, som består av ei flukt 
frå noko som er tilknytt byen og kunsten, til ei pastoral verd høvevis representert av barndom 
og idylliske landskap, som samstundes er eit rom for rekreasjon og refleksjon før ei 
tilbakevendig mot byen gjer seg naudig. Kvart bilete innehar ein eigen lokal kjerne, som dannar 
fortsetjing frå det føregåande, og skapar moglegheit for det komande. Pastoralen blir beteikna 
av ulike rom: det rommet ein flyktar frå, rommet ein kjem fram til, og det ein igjen må returnera 
til. Ved å følga Gronskijs biletkjede tek ein del i ein mangfoldig pastoral prosess; ein flyttar seg 
frå rom til rom, og til rom igjen. Gjennom motsetnadspar som by og natur, vaksen alder og 
barndom, varme og kulde, samvære og einsemd, m.fl. rører ein seg. Kan det siste biletet vera 
eit endeleg resultat av Gronskijs pastorale prosess?152 Tja, kanskje er det heller moskovittens 
pastorale rørsle vi ser her, i den gyllen-oransje plysjsofaen ute i skogen som no ingen sit i; ergo 
eit spor etter nokon som igjen har returnert til byen, etter å gjort sine refleksjonar ute i det fri. 
Slik les ein det iallfall ut frå den pastorale konvensjonen.   
     Medan eg her har teoretisert pastoralen gjennom litteraturen, så ber Gronskijs utforskingar 
preg av at han er fotograf – og ein fotograf som altså knyt seg opp mot ein bestemt tradisjon i 
fotografiet – piktoralismen. Dessutan deler hans fotopraksis visse eigenskapar med fotoretninga 
late photography, og står i forlenging av amerikansk fototradisjon (heller enn sovjetisk). I 
komande kapittel vil eg situera Gronskij i nærare fotohistorisk kontekst.  
 
 
152 Sjå Gronskij, Pastoral, s. 123. 
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Kapittel IV – Pastoral: Moscow suburbs og fotohistorisk kontekst 
 
Eg har no utforska fotoboka som kunstform og teke føre meg pastoralen som konvensjon og 
sjanger. I dette kapittelet vil eg reflektera kring Gronskij sitt arbeide spesifikt i kontekst av 
fotokunsten si utvikling og historie. Her vil eg for det første argumentera for at han tek del i ei 
piktoralistisk vending, som fleire meiner at tek plass i samtidsfotografiet. For det andre vil eg 
sjå Gronskij i relasjon til amerikansk fotokunst, til fotorørsla New Topographics og spesifikt til 
fotograf Stephen Shore, som Gronskij sjølv nemner som ein med innverknad på sitt fotografi. 
Eg forsøkjer å knyta desse to fotografane saman gjennom to av fotobøkene til Shore. Eg byrjar 
med å sjå nærare på omgrepet om piktoralisme – og stiller spørsmål om korleis Gronskij sitt 
arbeide plasserer seg i høve blant anna denne tradisjonen.   
 
IV.I Piktoralismen – ei innleiiande historie 
 
Kva røter har så den retninga som blir kalla for piktoralisme i fotohistoria? Mange, blant anna 
Stephen Bull, viser til at piktoralismen spring ut av kampen for å få fotografiet anerkjent som 
kunst frå og med midten av 1800-talet.153 Bakteppet for denne striden var nedvurderinga av 
fotografiet. Det var fleire grunnar til dette: mediets opphav i den mekaniske produksjonen; 
potensialet for masseproduksjon; at det blei assosiert med marknad og handel, og at det blei 
oppfatta som eit medium som ikkje kravde noko kunstnarisk handverk.154 Piktoralistane var 
første generasjon fotografar som søkte å gå i møte med desse førestillingane, og dimed etablera 
fotografiet som kunstmedium. Dette gjorde dei ved å etterlikna måleriets motivkrins og 
estetiske tankegods – og ved å arbeida for å få fotografiet som kunst akseptert innanfor det 
fysiske rommet måleriet blei utstilt i, museet.155 Slik stod òg kunstfotografiet frå førstninga av 
i skyld med måleriet. Den britiske kritikaren Jabez Hughes var tidleg ute med slike 
piktoralistiske tankar, då han allereie i 1861 stilte spørsmål om ikkje fotografiet på same vis 
som måleriet kan syna fram venleik.156 Omgrepet om venleik, skriv Bull, viste då til dei ulike 
typane måleri som blei laga på denne tida: landskaps-, akt- og sjangermåleriet, og smigrande 
portrettbilete. Dette er altså motivkrinsen den fotografiske piktoralismen approprierte. Ein 
 
153 Photography (London: Routledge, 2009), s. 124. 
154 Oppsummert av Susan Bright, Art Photography Now (London: Thames & Hudson Ltd, 2005), s. 8. 
155 Bull, s. 126. 
156 Referert til hjå ibid, s. 124. 
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grunntanke var å bringa fram venleik gjennom fotografiet – slik måleriet ynskte å gjera det. 
Dette blir tydlegast formulert av ein annan engelsk kunstkritikar: Venleik er sanning, som den 
engelske kunstkritikar John Ruskin hevda, og at det er kunstnarens rolle å avdekkja denne.157  
Sanning var ein gjennomgåande trope i Ruskin si tenkjing, og blei teoretisert i samanheng med 
andre eigenskapar og kvalitetar ved kunstverk. Fornuft, førestilling, og emosjon er tre faktorar 
som kan byggja opp under sanning – saman med eit fjerde element, nemleg venleik.158 
Venleiken skal likevel ikkje overvurderast, skriv Ruskin, det skal ikkje vera det høgste målet. 
Ruskin vidareførte dessutan ein tanke om at landskapet er ein form for religiøs kunst, som ein 
indikator for truskap til Gud.  
        Det piktoralistiske fotografiet lånte ikkje berre motivkrins frå måleriet, men òg 
komposisjon og form. Komposisjonen skulle ha ideell meining, noko som blei overført til 
representasjon av landskap, aktbilete, portrett og menneskeleg rekreasjon i deira lokale 
omgjevnadar.159 Det at komposisjon skal ha ideell meining inneber at aspekt av røyndomen blir 
framheva, påpeikt, ofte idyllisert, eller sett spørsmålsteikn ved, og at komposisjonen skal leggja 
til rette dette. Ikkje naudsynleg i form av ei idyllisering, men i abstraksjon av tematikk og 
allegorisk forteljing. For å oppnå dette arbeida piktoralistane gjerne med montasjar sett saman 
av fleire fotografi.  
       David Bate peikar på at fotografiet på denne måten reviderte og gjenoppliva ein funksjon 
det eldre klassisk-romantiske biletlege tablået hadde, som John Constable og J. M. W. Turner 
stod i front for, og som modernistane forlét inn i det 20. hundreåret.160 I måleriet hadde denne 
romantiske estetikken sin bakgrunn i ein kritikk av utviklinga av sosiale verdiar som følgje av 
industrialisme. Denne re-evalueringa av landleg liv etter industrialismen tok fotografiet òg over 
som oppgåve etter målarkunsten.    
       Det stod elles ein strid i diskusjonen om fotografiet mellom piktorialisme og dei som 
argumenterte for ei form for naturalisme. Strategiane frå desse to halda produserte ulik forståing 
av kunstfotografiets verdi: skulle det ideelt sett konstruera og syna fram ei ideell intellektuell 
meining, eller rett fram rapportera optiske fakta?161 For piktoralisten var målet venleik, ein 
piktoriell effekt, heller enn å framsyna ytre realitetar på ein mest mogleg korrekt optisk måte i 
samsvar med eins erfaring. Denne tankegangen låg til dømes til grunn for fotografen Henry 
Peach Robinson sitt arbeide. Han var ein av dei som meinte at venleik i den biletlege 
 
157 Bate, s. 34. 
158 Thomas, «Ruskin’s theory of truth in art», s. 14. 
159 Bate, s. 31. 
160 Ibid, s. 34. 
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komposisjonen var eit naudsyn om fotografiet skulle bli vurdert som kunst.162 På motsett flanke 
stod fotografen Henry Peter Emerson, som kom med skarpe merknadar om Robinsons 
akademiske allegoriske scenar. Han meinte at fotografiet skulle operera med eit selektivt fokus, 
slik som det menneskelege auge, for å spegla individets subjektive blikk. Medan Robinsons 
fotografi er skarpare, er Emersons tonar mjukare, og han brukte ikkje montasje eller modellar 
for fotografia. Han fotografert dei faktiske folka som arbeidde på markene. Denne diskusjonen 
fann sitt ekko i diskusjonen om måleriet, og korkje her eller i fotografiet kom ein til einsemd. I 
staden blei dei ulike metodane, i takt med fotokameraets utvikling, slått i saman og blanda på 
forskjellege måtar. Ein kan seia at denne diskusjonen og spenninga dreiv kunstfotografiet 
framover. Ironisk nok fann til dømes Emersons mjuke tonar og selektive fokus òg etter kvart 
sitt uttrykk i piktoralismen.   
     Bate viser til at det er ein klår samanheng mellom impresjonismen og piktoralismen. Ikkje  
berre på grunn av at dei blei utvikla på same tid, men òg av di dei høvevise utøvarane delte det 
Bate kallar ein førestillingsestetikk: Det vil seia, eit felles mål om å framkalla det perseptuelle 
inntrykket som ein får av ein scene.163 Biletet fungerer slik som blikket til ein subjektiv 
augneblenk – ein betraktar eit bilete av ei perseptuell erfaring. Dette, peikar Bate på, er ein 
estetikk som inviterer betraktar til å førestilla seg korleis det er å vera i scenen sjølv, og å 
identifisera seg med subjekta avbilda.164 Slik er det òg at eit piktoralistisk fotografi ikkje treng 
vera gjennomgåande skarpt, at alle motiva er i fokus, men at det kan vera skilnadar i 
biletoverflata i så måte. Bate peikar såleis på innleiingsvis i sin diskusjon at omgrepet 
‘piktoralisme’ er ei heller laus samanfatting av idéar om kva som utgjer eit godt 
kunstfotografi.165 Difor er det òg, meiner eg, ei retning som har kunna finna sin renessanse dei 
seinare tiåra. Men, som vi skal sjå, står ikkje fotografiet lengre i relasjon berre til måleriet, men 
òg til andre medium. Først vil eg sjå på noko av det som skjer i mellom piktoralismen og den 
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IV.II Overgang til modernistisk fotografi  
  
Sjølv om piktoralismen fortsette å bli utøvd og utforska i fotografiet, braut modernismen seg 
fram òg her.166 Bull viser òg til korleis tematikken og forma i fotografiet oppdaterte seg i høve 
tidas problematikkar. Dette blir manifestert i Alfred Stieglitz (1864-1946) sitt arbeide. Sjølv om 
han bar med seg piktorielle kvalitetar, som tåkete kvalitet, viser hans fotografi den flyktige 
augneblenken – heller enn ein oppsett scene. Han utforska fotografiet som medium, på 
fotografiet sine eigne premiss. I biletet The Hand of Man (1902) (ein tittel som elles forankrar 
vår lesnad, får oss til å sjå det kulturelle aspektet ved toglinene, toget med kolsvart røyk, og 
byen i bakgrunnen) ser ein både den moderne verdas framkomst, og ein moderne måte å avbilda 
denne verda på: 
Stieglitz started a break from Pictorialism and a progression towards more abstract 
photographs by using the inherent qualities of the technology of the camera itself: tightly 
cropping images in-camera, and creating sharply focused pictures with no painterly 
post-production. In opposition to the manipulations of Pictorialism, the images resulting 
from this technique became known as ‘straight’ photographs.167  
 
Som dette sitatet frå Bull òg slår fast, var det nettopp fotografiets eigne eigenskapar, dets 
spesifisitet, som blei utforska utover i det 20. hundreåret. Fotografiet trong ikkje lengre stå i 
skyld med måleriet. Det kunne utarbeida uttrykk frå fotografen, og slik utvikla ein måte å sjå 
på som svarte til erfaringa av det moderne liv i byen. Kritikk av industrialisme og den veksande 
byen fann eit klårare uttrykk ved det modernistiske fotografiet – men gjeld altså òg i 
modernismen som tematikk. I sitatet over peikar Bull òg på at den retninga som spann ut frå 
Stieglitz nybrottsarbeide, i dag er kjend som straight photography. Men Stieglitz sitt arbeide 
oppstod ikkje i eit vakum. Bate viser til at dette fotografiet blir utvikla frå piktoralismen, og 
inneheld skarpt fokus, djubde i biletrommet, og tematikk som blir abstrahert.168 Dette 
fotografiet blir kalla straight fordi det ynskte å utvikla det fotografiske auget på sine eigne 
premiss. Fotografiet skjønte at det kunne leika på eiga hand, og ikkje trong eldre vener frå 
måleriet. – Denne stilarten finn sitt kanskje ytste uttrykk ved New Topographics, som eg kjem 
tilbake til. – Poenget her er at utviklinga av fotografikunsten òg stod i samanheng med tida 
elles. Den moderne byen verker å ha hatt eit behov for ei nærare, meir direkte skildring og 
tematisering. Likevel består mykje av motivkrinsen, som menneskelege handlingar i deira 
 
166 Ibid, s. 53. 
167 Bull, s. 129. 
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omverd, og by- og naturlandskapet.  
      Bull peikar på at fotografiet ei stund blei brukt i konseptuell kunst frå 1960-talet av, men i 
denne førstninga helst som dokumentasjon av forbigåande hendingar og installasjonar som fann 
stad utanfor museet. Etter kvart derimot tok fotografiet ei rolle som hovudaktør i denne idé-
kunsten.169 Fotografiet kunne sjølv presentera idéar, og ‘utforska’, ‘undersøkja’, ‘utfordra’ og 
‘stilla spørsmål’. Dette kan sjåast som ei vidare erkjenning av fotografiet som kunst. 
Fotokunstnar Joseph Kosuth lanserte omgrepet foto-undersøkjing, noko som viser fotografiets 
evne til å bryta inn i vår sosiale verd, og presentera idéar som strekk seg vidare ut mot våre 
kulturelle kontekstar.170 Foto-undersøkjinga handlar ikkje lengre berre om fotografiets 
eigenskapar, men reflekterer òg kring vår sosiale verd. Det konseptuelle fotografiet bryt inn i 
vår førestilling om verda, går utover kunsten (/seg) sjølv, og handlar om kulturell kontekst 
framføre estetisk innhald. Dette kan samstundes seiast å vera ei raud line som strekk seg frå det 
romantiske landskapsmåleriet til fotografisk piktoralisme, og gjennom modernistisk praksis, 
konseptuell kunst og igjen til ei piktoralistisk vending i dag: Biletkunsten samhandlar med og 
kritiserer menneskeleg erfaring i skiftande omstende. Måten det blir gjort på endrar seg for 
stadig å kunne bryta inn i vår erfaring og for å gi oss eit betre syn. 
 
IV.III Piktoralistisk vending i samtidas kunstfoto 
 
Kva er linene som strekk seg frå det eldre måleriet (ikkje berre frå 18- og 1900-talet, men òg 
frå 1600-talet og framover) og mot notidas fotografi? Korleis skil vendinga mot piktoralismen 
seg ut frå retninga frå og med 1870-talet?   
      Bate peikar på at det piktoralistiske fotografiet i dag er ei hybrid form, kor ein mikstur av 
andre kunstartar og medium, samt andre fotosjangrar (som fotojournalisme, dokumentaren, og 
reklame), kan bli spelt med, teke frå, og blanda.171 Måleriet står altså ikkje aleine i sin 
innverknad på dette piktoralistiske fotografiet. Målet med samtidsfotografiet innan kunsten, 
som Bull peikar på over, er ikkje utelukkande å uttrykkja, men å undersøkja og utfordra både 
sosiale kontekstar og ulike medium.172 Dette står i forlenging av det konseptuelle fotografiet frå 
60- og 70-talet. Eit anna mål er å viska ut skilleliner mellom dei ulike media: «(…) to ‘blur 
boundaries’ in the way that postmodernist work needed to do during the 1980s in the wake of 
 
169 Bull, s. 135. 
170 Ibid, s. 137. 
171 Bate, s. 41. 
172 Bul, s. 144.  
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modernism’s emphasis on medium-specificity.»173 Det kan med andre ord seiast at den andre 
piktorielle vendinga har med seg meir baggasje enn den første. Fotomediet har blitt sett under 
lupe, og estetiske så vel som sosiale intensjonar har blitt utvikla. Den ny-piktoralistiske 
vendinga står, som alle andre kunstepokar, i ein svar/motsvar-relasjon til det føregåande, til 
retningar innan fotografiet etter den første vendinga.   
        Kunstfotografiet tek til dømes i bruk element frå populærkulturen, og blandar ofte slik 
‘lavkultur’ med ‘høgkultur’. Som Bate skriv, den piktorielle kunstnar erkjenner innverknaden 
frå ei kompleks mediesamtid, som blir filtrert gjennom piktoralistisk praksis, og re-mediert 
gjennom individuell erfaring (ei viss form for uttrykk vil ein alltid finna i eit kunstverk).174 
Denne andre vendinga skil seg elles ut frå den første ved å hennar bruk av store fargebilete. 
Bull skildrar korleis det postmoderne, som reaksjon på modernismen, byrjar å henta fram og 
bearbeida gamle idéar, òg frå andre sfærar enn kunsten, framføre å produsera nye progressive 
meiningar og uttrykk.175 Dette heng saman med kunstnarens død, og lesarens tilbliing, som Bull 
er inne på.176 Kunstverket treng ikkje bli til frå eit genialt ego, men frå tidlegare praksisar og 
idéar. Dimed er det opp til lesaren å forstå desse linene. Lesaren blir gitt tillit og ansvar ved 
nyare kunstpraksis.  
        Bate trekk fram fleire aspekt som knyt delar av impresjonisten Claude Monet (1840-1926) 
sin målarpraksis til Jeff Wall sine fotografi.177 Han plasserer kunstnarane i eit felles føretak, 
kvar med sine spesifikke problematikkar knytt til deira respektive tid, og samanliknar eit 
fotografi av Wall (fig. 7) med eit måleri av Monet (fig. 8, mitt døme). I begge bileta ser vi natur, 
menneske som held på med sitt, og byens innverknad i landskapet. Hjå Monet mindre 
inngripande enn hjå Wall, men det er der i form av røyk frå ei industripipe. Det felles føretaket 
dei imellom er av ein undersøkjande og påpeikande karakter – begge er dei biletkunstnarar som 
skildrar utvikling i samfunnet og sosialt liv.178 Dei dømmer ikkje, men peikar på noko av det 
som skjer, avdekkjer det som kan liggja utanfor vårt medvit, og stiller spørsmål om livet og 
verda ut frå dei erfaringar dei gjer seg. Den moderne kunstnar, fotografen inkludert, blir slik av 
Bate sett på som ein flanør, vandrande og med eit distansert blikk, som ein filosof med eit syn 
på det moderne livet.179 Wall søkjer på si side ideell meining gjennom komposisjonen og 
sofistikert skildring av faktisk erfaring. Saman med hans motivkrins av sosiale tablå, landskap, 
 
173 Bull, s. 144. 
174 Bate, s. 43. 
175 Bull, s. 137. 
176 Ibid, s. 139-140. 
177 Bate, s. 44-45. 
178 Ibid, s. 47. 
179 Ibid, s. 44. 
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og portrettbilete, er han difor ifølgje Bate å vurdera som ein piktoralist.180 I denne samanheng 
er omgrepet om den piktorielle effekt viktig. Bate karakteriserer denne effekten som ein kor 
betraktar blir invitert med, eller plassert inn i biletrommet. Føremålet med dette er at han skal 
vurdera kva meining som ligg i situasjonane som er avbilda.181 Det piktorielle fotografiet søkjer 
å bryta ned velkjende mønstre i visuell tenkjing som finn stad i kulturens massereproduksjon – 
betraktarens persepsjon skal bli utfordra: Kva tema blir framstilt; kva er dets tyding? Kvifor ser 
eg desse bileta; kva ser eg i dei? Det er dimed ikkje utan grunn til dømes at fotograf Emerson 
sine disige, delvis uklåre bilete blei til eit teknisk grep innan piktoralismen – det heng saman 
med den intenderte effekten av innleving og førestilling. Bate viser til at dette er eit kritisk 
aspekt ved historia til piktoralismen som stundom blir gløymt – spørsmåla som betraktar/lesar 
må stilla seg.182 Dette er eit viktig trekk som fotografiet overtok frå måleriet, og spesifikt frå 
romantisk estetikk og frå impresjonismen, som kritiserte sine høvevise samtidar.     
      Bull hintar mot denne nyare vendinga i fotohistoria, og peikar på at fotografia innanfor 
denne rørsla innehar ein høg grad av konstruksjon og handverk, og at dei begynte å ta plass i 
museet frå 90-talet av.183 Bull òg nemner Wall som eit døme på dette, og viser slik som Bate til 
hans intertekstuelle referanse til Eduoard Manet sin målarpraksis. Både Wall og Manet skildrar 
kvardagsleg erfaring og vernakulær estetikk, og gjerne gjennom montasjen, for å oppnå ideell 
piktoriell effekt – som ein målar av det moderne liv vil. Lesaren skal bli sett rett inn i biletrom 




181 Ibid, s. 47. 
182 Ibid, s. 34. 





                                            Figur 7 Jeff Wall, The Storyteller, 1986. Fotografi i transparent lysboks. 229 x 437 cm. 
 
 
           




IV.IV Gronskij og fotohistoria 
 
Slik eg ser det, plasserer Gronskij seg i dette kunsthistoriske landskapet – saman med Wall og 
Monet. Han siterer dessutan Manet ved ein av sine pastoralar, Sviblovo I (fig. 11). For det første 
vil eg argumentera for at omgrepet om venleik, eller skjønnheit, ser ut til å gjera seg gjeldande 
i høve hans biletsyklus Pastoral. Dette ser eg på som eit viktig trekk og ein av 
hovudkarakteristikkane til piktoralismen, som formulert ved Ruskin over. Eg meiner at det ligg 
omtanke og kjærleik til naturen i desse landskapsbileta, ved at fotografen stundom framhevar 
venleiken i landskapa, samstundes som han peiker på by-utvikling og forming av landskapa. 
Han gjer det av ein grunn. Ruskin gjorde òg klårt at venleik korkje treng eller kan vera det det 
høgste målet for eit kunstverk. Så er heller ikkje tilfellet ved Gronskij sin Pastoral. Som eg har 
vist, tek Gronskij opp den pastorale tematikken, som ikkje einsidig lyser av idyll. Bileta hans 
har òg ein piktoralistisk motivkrins – landskapsbiletet, menneskeleg rekreasjon og det sosiale 
tablået. Stundom syner han dette fram gjennom eit harmoniserande slør, stundom hardt og 
realistisk. Ved dei uklåre forgrunnane, fråstanden til dei detaljerte motiva, det undersøkjande 
blikket ein må ta på seg, blir vi sett rett inn i biletromma – dette er den piktorielle effekt som 
blir til i møte med Pastoral. Det overlappar med det Iampolskij kalla for ei felles-ubestemmeleg 
vakling med verda. På denne måten undersøkjer både fotografen og vi betraktarar desse 
landområda, romma for menneskeleg habitasjon, noko som skjer gjennom og ut frå den 
pastorale konvensjonen. Slik blir forundring skapt, og ein blir utfordra; ikkje minst gjennom 
spenning mellom venleik i framstilling, og mogleg diskrepans til det røynlege, fotoets referent. 
For ikkje berre blir delar av Moskvas periferi avdekt, desse kjem med ein konvensjon pålagt, 
som handlar om godt og vondt, vent og stygt, og rørslene her i mellom.   
       Min bruk av venleik stemma overeins med det Bull skriv om kunstkritikk i dag, at det ikkje 
er nok med omgrep frå postmodernistisk teori, som nemnd i form av ‘undersøkjing’, 
‘utforsking’ osb., for å skildra delar av samtidig fotografi. Han peikar på at omgrepet om venleik 
nokre tiår har lege brakk, at det var nærast politisk ukorrekt å visa til eit slikt omgrep på 1980- 
og 90-talet.184 Gjennom innflyting frå blant anna det sosiale tablået har estetisk tiltalande 
komposisjonar og lyssettingar brote inn i kunstfotografiet som nærast subversive element.185 
Nettopp dette er å sjå i Gronskij sin biletsyklus. Han brukar venleiken som eit verkemiddel for 
framsyning av landskapa. Men ikkje berre som eit mål i seg sjølv; den skjøne framstillinga får 
oss nærast mistenksame. Det blir skapt eit spenning slik. Med dette meiner eg at det er riktig å 
 




tala om venleik i høve Gronskij sitt landskapsfotografi. Venleiken finst ikkje berre i reklamen. 
Det er faktisk reklamen som ein gong approprierte denne estetikken frå dei skjøne kunstar. Og 
no kan det verka som at kunsten arbeider med å ta omgrepet tilbake.  
       Dette er òg typisk for kunsten dei siste 50 åra. Gamle idéar og estetisk tankegods blir henta 
fram og bearbeida – slik Gronskij gjer med Pastoral: Moscow suburbs, kor ein over to tusen år 
gamal idé blir bearbeidd i form av fotografiet. Dette er samstundes å stilla betraktar/lesar 
spørsmål og objekt for undersøkjing, som heng saman med fotografiets evne til å bryta inn i vår 
førestilling om verda, og presentera idéar som strekk seg ut mot våre kulturelle kontekstar. 
      Den ideelle piktorielle effekt, ein av piktoralismens hovudkarakterar, blir søkt av Gronskij. 
Måleriet står, slik eg ser det, som den viktigaste innverknaden på Gronskij sitt 
landskapsfotografi. Han låner lyssetting og komposisjon mellom anna frå Claude Lorrain sine 
landskapsmåleri, og siterer fleire impresjonistiske franske målarar. Dette er òg gjengs praksis 
for samtidsfotografar, å ta frå måleri skapt før moderniteten.186 Sjå måleriet Pastoral landscape 
(1646-47) av Lorrain.   
 
                 
 
186 Bull, s. 143, nemnar eksempelvis samtidsfotograf Tom Hunter som lånar frå Jan Vermeer på 1600-talet og 
Millais på 1800-talet.  
Figur 9 Claude Lorrain, Pastoral Landscape, 1646-47. Oljemåleri. 102.4 x 132.7 cm. Timken museum, San Diego. 
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I dette måleriet ser vi eit landskap med gjetarar og buskap i naturlege omgjevnadar i forgrunnen, 
eit vatn er der kor ein kan kvila, medan ein festning og ein liten by er plassert på ein høgde i 
bakgrunnen. Eit varmt slør trekk gjennom heile biletrommet, frå den opplyste forgrunnen til 
festningen og til cumulus-skyene på himmelen. Dette har eit openbert slektskap til Gronskij 
sine pastoralar. Sjå Gronskij sitt fotografi Mytishchi I (2010). Som eg var inne på i diskusjonen 
om pastoralen, har gjetaren blitt erstatta av barnet i den moderne pastoralen. Det ser vi i 
Mytishchi I, kor to barn står mellom det som kan vera foreldra sin bil og vatnet. Der Lorrain 
portretterer gjetaren, syner Gronskij barnet fram. Barna verker å studera noko, medan dei 
vaksne er meir bestemte i sitt føretak. Det minner om scena frå Lorrain sitt måleri, kor gjetaren 
og familien overhovud får beina vaska (– kanskje å lesa allegorisk for heilaggjering). Lorrain 
var dessutan oppteken av lyset, og skaper ein disig piktoriell effekt. Det same kan seiast å sjåast 
i Gronskij sitt bilete, noko som kanskje best kjem fram i Zapadnoe Biryulevo (fig. 5). Kring 
den lyseblå bilen i Mytishchi I verker grunnen å vera opplyst – eit moderne pastoralt rom som 
blir manifestert av barna, og den påtrengjande industrimassen berre eit steinkast unna. 
Samanhengen mellom Lorrain og Gronskij viser seg altså gjennom pastoralen, lyset og 
komposisjonen; og gjennom det perspektivet som set oss rett inn i scenen og skaper ein 
piktoriell effekt. Òg venleik er eit ord som kan skildra den samla effekten hjå dei begge. Legg 
elles merke til at begge bileta syner fram eit avkappa tre i venstre biletkant. Der er nærast som 
at Lorrain har måla fotografisk, ved å innlemma vilkårlege motiv. Men mest av alt er det nok 
for å oppretthalda harmoni i biletet, og å peika mot busetnad i bakgrunnen. 
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Eg kunne trekt fram fleire døme på slike kunsthistoriske sitat. Manet sitt måleri Le Déjeuner 
sur l'herbe (1862-63, fig. ) har til dømes klåre fellestrekk med Gronskij sitt fotografi Sviblovo 
I (2010). Her har Gronskij funne ein parallell til Manet sitt motiv, og «plassert» det lengre bak 
i biletrommet (i samsvar med syklusens fråstand elles). Kvinna i bakgrunnen i Manet sitt måleri, 
i uproporsjonal storleik, ser ut til å vera på veg opp av vatnet. Kanskje kan Gronskij sitt bilete 
sjåast som eit kor denne mystiske kvinna har gjort ferdig si rørsle, og stige ut av biletet? 
Interessant nok tok Manet dette motivet frå Marcantonio Raimondi si gravering The Judgement 
of Paris (1510-1520), ein kopi av Rafaels tapte måleri.  Det vi ser er altså eit over femhundre 
år gamalt pastoralt motiv som har blitt intertekstuelt teke opp, og bearbeidd av både Manet og 
Gronskij.  
       Ved eit anna fotografi, Krasnogorsk II (2012)187, kan det verka som at Gronskij har laga 
eit tilsvar til pointilisten Georges Seurat sitt velkjende måleri Un dimanche après-midi à l'Île 
de la Grande Jatte (1884-1886). Seurat tematiserer her mellom anna moderniteten og 
 
187 Sjå side 31, Pastoral: Moscow suburbs. 
Figur 10 Alexander Gronskij, Mytishchi I, 2010. Fotografi. Frå: Pastoral: Moscow suburbs. 
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framandgjering, menneska som blir skilt frå kvarandre. Sjølv om dei oppheld seg på same stad, 
er det ingen som kommuniserer med kvarandre. Gronskij på si side verker å koma med eit svar 
på denne tanken om moderniteten, eller kanskje helst ei fornying av spørsmålet. Seurat sitt 
måleri er faktisk meir dystopisk og ironisk ved dei vakre fargane, enn det Gronskij sine bilete 
er. Desse er meir skildrande, har eit meir realistisk uttrykk, eksempelvis i Krasnogorsk II og 
Mytishchi I (fig. 10), kor folk er saman og har det fint. Det er eit meir håpefullt syn på verda. 
Såleis både undersøkjer Gronskij ulike landskap, og han uttrykkjer dei ved å viska ut skilleliner 
mellom fotografi og måleri. Den piktorielle effekten set oss rett inn i fotografiet, og får oss til 
å reflektera kring menneska i romma, søppelet, og industrien. Dette er ei re-evaluering av 
landleg liv etter og som følgje av byvekst og industrialisme, ei oppgåve fotografiet tok på seg 
etter målarkunsten, og som altså stadig utgjer ein tematikk innan samtidsfotografiet.  
  
 
      
         
 
                  Figur 11 Eduoard Manet, Le Déjeuner sur l’Herbe, 1862-63. Oljemåleri. 208 x 264 cm. Musée d’Orsay. 
88 
 
        .            
                              Figur 12 Alexander Gronskij, Sviblovo I, 2010. Fotografi. Frå fotoboka Pastoral: Moscow suburbs. 
 
 
      Dimed vil eg konkludera med at måleriet er den sterkaste innverknaden på Gronskij sitt 
landskapsfotografi. Sjølv om det er tale om to forskjelleg medium, kan Gronskij karakteriserast 
som ein målerisk fotograf, iallfall i høve hans pastoralar, men òg spesielt i Mountains and 
Waters-serien. Dette blir støtta opp av hans bruk av diptykar, som forstyrrer det fotografiske 
eittpunktsperspektivet og set spørsmålsteikn kring tid i bileta. Han låner og vidarefører, 
omarbeider og utviklar motivkrins, tematikk og førestillingsestetikk mellom anna frå den eldre 
piktoralismen. Samstundes har Gronskij læring og erfaring frå fotojournalismen. Bate viser òg 
til, korleis det seinare piktoralistiske fotografiet er ei hybrid form. Som eg skal koma nærare 
inn på seinare i dette kapittelet, har Pastoral-syklusen trekk frå det dokumentariske og frå 
fotojournalismen gjennom sin skarpleik og skildrande form; Gronskij sitt landskapsfotografi er 
89 
 
med andre ord òg ein syntese av fotojournalisme, kunstfotografi, måleri, og litteratur (ved 
pastoralen).  
  
IV.V Landskapsfotografiet i New Topographics 
 
Eg har no sett Pastoral: Moscow suburbs i samanheng med vendinga mot piktoralisme i 
fotografiet. Eg vil no sjå biletsyklusen i ein annan fotohistorisk kontekst. Alexander Gronskij 
står nemleg i forlenging av den amerikanske fototradisjonen framføre den (post-) sovjetiske.188 
Han har sjølv gitt uttrykk for innverknad frå fotografen Stephen Shore. Han var mellom anna 
ein av åtte deltakarar i utstillinga New Topographics: Photographs of a Man-Altered 
Landscape, som fann stad i midten av 1970-åra i New York. New Topographics kom òg til å 
bli namnet på ei større fotografisk rørsle, som kan seiast å ha transformert måten å fotografera 
landskap på. Dette knyt Gronskij til ein måte å avbilda landskap på, som står i samanheng med 
det dokumentarisk, som eg nemnde ovanfor. Men kva karakteriserer denne sjangeren – og kva 
slags landskapsestetikk er presenterte NT-fotografane?   
        Sjangrar gror ut av andre sjangrar og oppstår ikkje i eit vakum, men må fornyast når den 
grunnleggjande myten ikkje lengre kan gjelda for det nyare kunstverket. Slik som Stieglitz både 
braut med og utvikla sitt formspråk frå piktoralismen, kan fotorørsla New Topographics seiast 
å bryta med den meir ekspressive fotopraksisen til Ansel Adams (1902-1984) og Minor White 
(1908-1976), og heller stå i forlenging av Walker Evans og Ed Ruscha sine avmålte, repetetive 
blikk på det vernakulære, det kvardagslege, det som blir til over tid, litt slik eit språk forandrar 
seg. Fotografane kan seiast å dela ein felles estetikk, men med variasjonar. Dei verker å villa 
redefinera landskapsfotografiet, og sjølve landskapa i USA. Det skal nemnast at fotografane 
ikkje arbeidde saman, med unntak av kunstnarparet Bernd og Hilla Becher, men blei sett saman 
av kurator William Jenkins. Utstillinga blei presentert som ei gruppe ‘objektive’ fotografi, kor 
fotografens stemme ikkje kunne høyrast. Jenkins meinte utstillinga ville føreslå kva det betydde 
å laga eit dokumentarisk fotografi.189 Ho hadde ein motivkrins kring det vernakulære, 
industribygg i utkanten av byane, motell langs hovudvegen, bilparkar ved høghus, osb., noko 
som manifesterte ein ordinaritetsestetikk, som søkte mønstre, likskapar, og typar av og i ting i 
dei forskjellege landskapa frå by til land.  
 
188 Sandbye, M. 2001, s. 221-259, viser mellom anna korleis det knapt fantest noko ‘kunstnerisk fotografi’ før 
1980-åra i Sovjetunionen.  
189 Salvesen, «New Topographics», s. 50. 
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       Fotografane var opptekne av å utforska grensene og moglegheitene til kameraet. Bileta i 
NT har ofte djubde i biletrommet, og viser abstraherte utsnitt av vernakulære landskap, 
presentert med skarpt fokus, presisjon og minimalt kornete biletoverflater. Eit typisk døme på 
denne estetikken kan sjåast i fotografiet Alton Road at Murphy Road (1974) av Lewis Baltz 
(fig. 13). Det viser eit flatt amerikansk landskap med nokre varebygningar, og ein brannhydrant 
som einaste fotgjengar på fortauet. Her er lite håp og varme. Samstundes er det harde, reine 
liner som er gode å følgja med augene. Det er eit stilig stilisert bilete. Som resten av fotografia 
blant NT er det i svart/kvitt. Det etterliknar ikkje måleriet, men utforskar omverda på eige 
fotografisk premiss.                          
 
         
  Figur 13 Lewis Baltz, Alton Road at Murphy Road, looking toward Newport Center, 1974. Fotografi. Frå New Topographics. 
 
Fotografane i New Topographics konsentrerte seg, som Baltz, om det vernakulære og det 
normalt oversette eller lite verdsette – og revitaliserte slik òg blikket. Fotografiets basale 
element – lys og merksemd – kan forandra erfaringa av vernakulære scenar til ei ny oppleving 
av dette sjølvsame. Var dette New Topographics overordna mål? Jenkins skreiv at deira 
utsiktspunkt var antropologisk framføre kritisk, og vitskapleg heller enn kunstnarisk.190 Eg veit 
ikkje kva ‘kritisk’ betyr i så samanheng, men det at bileta skulle dreia som om antropologi, det 
 
190 Ibid., s. 12. 
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les eg som eit utsiktspunkt dei grunnleggjande sett deler med både piktoralismen og 
modernismen. Målet til NT var å kartleggja og avdekkja tilkomande landområde. Dette, 
interessa i sosiale kontekstar, er òg ein tendens i det post-modernistiske fotografiet, som Bull 
viste til over. Salvesen skriv at vi kan sjå NT som ei bru mellom eit kunstnarisk (modernistisk) 
fotografi og eit meir post-konseptuelt fotografi, som samstundes arbeider med mediets 
spesifisitet og undergraver det.191 Måten NT motstår fotografiets eigenskapar, er gjennom 
stilmiddelet svart/kvitt og stundom abstraherte flater, som ved Baltz. På den eine sida er NT 
fotografisk undersøkjande, på andre sida er stilistikken, det kunstnarlege uttrykket, viktig. 
       NT-fotografia får ein til å lura på biletets tilknyting til verda. Kva er samanhengen mellom 
bilete og dets referent, det som knyt bileta til antropologien? I så høve skriv Mette Sandbye i 
Mindesmærker at ein betraktar fotografiet som eit «realistisk medium», før ho framhevar to 
ulike formar for realisme; den konvensjonelle og den mentale. Den mentale realismen er «(…) 
en realisme, der på et mentalt plan skaper forbindelse mellem betragteren og et andet menneske 
i en anden tid. Vi tror, vi kommer tættere på både os selv og det i tiden fjerne motiv i 
fotografiet.» Og, spesielt viser ho til at det dreier seg om ein realisme «(…) der har at gøre med 
affekt, erindring og erkendelse. Det er en realisme, der indeholder en bevidsthed om dens natur 
som konstruktion, men det er også en realisme, der er bevidst om, at den er konstrueret ut av 
noget; ud af et virkeligt stof.»192  
       Min affekt ved betraktning av NT-bileta har mellom anna å gjera med mangel på oppleving 
av augneblenken. Det er stille tid vi ofte ser avbilda i desse fotografanes arbeide. Det er altså 
ikkje éin fanga augneblenk og dimed frosen tid – for tida verker allereie å vera stille ved 
industrialismen vi ser, i områda som eigentleg ser ut til å vera nye og i utvikling. Eg har nemnd 
at det var romantikarane som begynte å kritisera moderne erfaring, og at piktoralistar som 
Monet, og Wall i seinare tid, påpeikte utvikling av samfunnet gjennom jernbaner og industri. 
Likevel kan det seiast å vera New Topographics som verkeleg etablerer industrialismen som 
tema i fotografiet, og det ved å setja det fotografiske blikket rett på denne utviklinga.  
       Likevel er det som kjem til syne i NT-bileta ofte så daudt – stundom fordi dette er forlate 
og høyrer til ei fortid som er over, men òg når dette verker å vera frå samtidig erfaring. Denne 
tvitydigheiten er noko av det same vi ser ved Gronskij sine utkantar, som er uklåre; har vi med 
ei byrjing, eller ein slutt å gjera? Gronskij fangar derimot òg augneblenken, og set landskapa 
inn i ein vakker, fargerik struktur. Han står i forlenging av NT ved den interessa dei utviser i 
dei komande land- og byområda. Og slik vi veit at NT-bileta er konstruksjonar, subjektive 
 
191 Ibid. 
192 Sandbye, s. 37. 
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utveljingar av motiv og struktur, kan ein sjå det same ved Pastoral. Her er ei anna form for 
representasjon, men Sandbyes mentale realisme gjeld for begge biletsfærar. Fotografiet skaper 
affekt, kan hjelpa oss mot erkjenning av det som er, og vil ved det latente tidsaspektet i 
fotografiet involvera vår erindring av det som har vore, for oss sjølv og for den andre.    
       Ein fellesnemnar ved NT-fotografane er bruken av svart-kvitt-film. Sju av dei åtte brukar 
dette stilistiske verkemiddelet. Stephen Shore står seg ut i så måte med hans fargebilete. Svart-
kvitt framhevar form, og kan gi bileta eit ekstra slør av melankoli; det kan tydlegare syna oss, 
eller minna oss på, at det vi ser er frå ei tid som er over (som formulert gjennom Barthes sitt 
punctum). Samstundes gir svart/kvitt-biletet ei mindre tidsspesifikk tilhøyrsle. Med dette 
perspektivet kan ein seie at Stephen Shore, som fotograferer med farge, er den som gir dei mest 
presise attgivingane. Gronskij   Eg vil diskutera hans innflyting på Gronskij gjennom to av hans 
fotobøker, Uncommon Places og The Nature of Photographs. 
 
IV.VI Stephen Shore og Alexander Gronskij 
 
Gronskij sjølv trekk fram to amerikanske fotografar i eit intervju med Jenny Stevens, The 
Guardian, som innverknadar på hans eige fotografi – han lister opp Paul Graham og Stephen 
Shore som førebilete.193 Stephen Shore, f. 1947, er ein røynd fotograf. Han har ein rik oeuvre, 
og hans motivkrins er uvanleg variert. Han kan sjåast på som ein modernist i hans stadige 
undersøkjing av kva som er spesifikt for fotografiet; samstundes kan han bli sett på som ein 
«stille» fotograf, noko eg kjem tilbake til, og ein moderne flanør, Shore tek landskapsbilete, 
både i byen og på landet, men òg mykje anna – det som fell han interessant, som interiøret på 
hotellrom, ein bilpark, hamburgerpapir på eit bord. Korleis forandrar fotografiet vårt blikk på 
verda, er eit spørsmål han stiller. Kva kan fotografia syna fram; korleis gjer dei det? Særs 
oppteken er han nemleg av fotografiets moglegheiter og eigenskapar.  
       Shore har laga kring 40 fotobøker – dette vil eg lesa som inspirasjon for Gronskij. Det er 
noko som knyt fotografane saman. Det verker elles ikkje som ein dum idé å få ein inngang til 
Shore sitt arbeide gjennom fotobøkene Uncommon places (1982) og The Nature of Photographs 
(2007). Dette er to av hans mest kjende bøker, og tener her som «stikkprøver» på hans arbeid, 
samstundes som dei er representative for hans undersøkjing av fotografiet, og dimed av 
prosessen som ligg bak, og i, eit fotografi. Shore både skriv og fotograferer, og jobber med tekst 
opp mot bileta for å undersøkja og forklara fotografiet, fotografens blikk og det fotografiske 
 
193 «Alexander Gronskys’s best photograph», 2015. 
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auget. I fotoboka The Nature of Photograph ynskjer han å skildra dei fysiske og formelle 
eigenskapane til det fotografiske trykket, som former verktyet fotografen brukar for å definera 
og fortolka innhaldet dei avbildar. Det er ikkje berre fotografiet aleine han tematiserer, men òg, 
som fotograf, er han interessert i fotografens arbeide. Kva føregår under fotografering, kva for 
syns-prosessar? Utanom deira delvis samanfallande motivkrins, er dette er dimed nok eit 
knytingspunkt mellom Shore og Gronskij; sistnemnde kan ha dratt nytte av førstnemndes 
teoretisering om korleis fotografiet forandrar blikket på verda. Dessutan finn eg eit fotografi av 
Shore som Gronskij nærast verker å ta som mal (sjå under). Fotoboka Uncommon places 
avbildar det som ser ut som det motsette, vanlege plassar, men kanskje indikerer tittelen nettopp 
fotografiets evne til å bryta inn i vårt vande blikk, skapa motstand mot våre forventningar, og å 
finna det partikulære i det allmenne – kort sagt: Å transformera verda til noko anna, til noko 
som ikkje vil finna sin parallell i verda. 
              
 
 
          





IV.VII Uvanlege stader og fotografias natur 
 
Fotoboka Uncommon places kom først ut i 1982. Tjue år seinare blei ein ny versjon, med til då 
upubliserte fotografi, gitt ut. Slik Robert Frank og Walker Evans utvikla nye blikk på USA, frå 
vegen og med kameraet, gjorde Shore likeleis.194 Hans bileta har såleis blitt kalla «American 
photographs – in colour», eit tilnamn som speler på desse to føregåande fotografars 
undersøkjing av USA. Shore tok fargebiletet frå reklamen og motebiletet, og fann ein roleg, 
skildrande måte å representera det kvardagslege på. Han unngår korkje det harde realistiske 
eller det mjuke gode; han verker å vera interessert i livet i sin heilskap, og alltid korleis 
fotografiet representerer dette.   
       I dei første fem bileta i fotoboka eg har for handa, Uncommon Places, utgåva frå 2002, ser 
vi eksempelvis ein vaska og klårgjort diner i herlege 70-tals jordfargar, vi ser avlange 
amerikanske bilar parkert føre ein «Penneys», eit handelsbygg av noko slag, og det er eit bilete 
av ei eske som står på ein grøn plen, med svart hummer i, fotografert ovanfrå og ned i eska. Det 
er ved første augekast lite som knyt desse bileta saman; det same kan ein seia om fleire av 
fotografia i boka, sjølv om det finst motiv som går igjen. Det er meir som at fotografias 
rekkefølgje speglar eins vilkårlege augneblenkar i løpet av ein dag.   
       Undervegs og mellom bileta, i intervallar på 5-8 bilete, skyt Shore inn kommentarar om 
fotografiets vesen – som vi kan relatera vidare til det vi ser i boka. Shore forklarar kva 
fotografiet er, og hevdar allmenngyldigheit for dei transformative aspekta, artikulert ved flate, 
ramme, tid, og fokus. Dessutan skil han biletet inn i eit fysisk nivå, eit biletnivå, og eit mentalt 
nivå. – Eg finn meg her på eit vis kasta tilbake til der eg byrja oppgåva, kor eg tok føre meg 
fotografiets vesen hovudsakleg gjennom semiotikken, i tankar om korleis ord står til fotografiet, 
og om betraktars affekt i møte med fotoet. Eg vil her ta med dei punkta Shore teoretiserer, for 
å «fylla inn» nokre av dei romma mitt kapittel 1 ikkje dekkjer. –   
       Shore peikar på at fotografiet som objekt har eit eige liv i verda.195 Det kan nemleg finna 
plass ulike stader, i ein skoboks, i eit album, på eit museum; det kan bli reprodusert som 
informasjon eller som reklame – det kan bli kjøpt og seld; det kan bli betrakta som eit 
nytteprodukt eller som eit kunstverk. Konteksten ein ser fotografiet i verker inn på meininga 
som betraktaren trekkjer frå biletet, skriv han. Dette er ein generell kommentar om fotografiet 
som objekt, og får oss mellom anna til å konstatera at desse fotografia vi har føre oss, dei finn 
plass i ei fotobok.   
 
194 Badger, «Stephen Shore», s. 61. 
195 Uncommon Places (Düsseldorf: Verlag der Galerie Conrads, 2002), s. 17. 
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      Etter dei første innleiiande bileta og kommentar, kjem nye bilete med motiv frå interiør og 
hus, bensinstasjonar og gater, husveggar, og eit bord med lyspærer på. Shore skriv så, at den 
første forma for transformasjon er flate.196 Medan verda er tredimensjonal, er fotografiet 
todimensjonalt. Shore skriv at dette, overgangen frå 3D til 2D, inneber at djupna i biletrommet 
står i relasjon til biletoverflata. Biletplanet er eit felt kor på linsa sitt bilete blir projisert. Eit 
fotografisk bilete, skriv han, kan kvila på biletoverflata, og på same tid inneha ein illusjon om 
djupt rom. Korleis står biletflata i høve biletrommet?   
       Det andre aspektet av transformasjon, er ramma, som kan vera aktiv eller passiv. Ved første 
høve rammar biletkanten sine selektive motiv inn, og ein rører blikket frå biletkant og inn i 
biletet. Ved ei passiv ramme rører ein seg kringom i biletrommet, og ramma fungerer enkelt 
som staden kor biletet sluttar. Som om biletet fortset utover biletkanten. Men som Shore skriv 
mot slutten av boka, så er fotografiets verd omfatta innanfor ramma, sjølv om vi veit at 
bygningane, fortaua, og himmelen fortset bak bortanfor biletkanten – fotografiet er ikkje eit 
fragment av ei større verd.197 Dette står i motsetnad eksempelvis til Barthes sin tanke om 
fotografiets vesen, som fysisk spor av verda.  
        I fotoboka The Nature of Photographs, som kom ut i 2007, altså nokre tiår etter Uncommon 
Places (1982) først blei utgitt, verker Shore å ha tenkt vidare på kva som konstituerer eit 
fotografi. For her legg han til aspekta tid og fokus, til allereie nemnde flate og ramme, som alle 
går inn i biletnivået. Han slår fast at fotografiet med sine kvalitetar er ein analytisk disiplin. 
Flate, ramme, tid, og fokus gir struktur til verda og er dimed transformative element. Ein anna 
stad legg Shore vekt på at fotografiet har struktur, framføre ‘komposisjon’, fordi fotografiet 
strukturerer verda, i motsetnad til måleriet, som skaper ein komposisjon på tabula rasa.198 
Fotografen vel ut, og dei fire elementa er det han rår over for denne utveljinga og struktureringa. 
       I motsetnad til verda, er fotografiet statisk. Slik fotografiet gjer den tre-dimensjonale verda 
to-dimensjonal, blir verdas fluxus tranformert i eit statisk stykke film, skriv Shore.199 Det er tre 
ulike typar tid i eit bilete: frosen tid, med kort eksponeringstid som kuttar av greina tida sit på, 
og genererer ein ny augneblenk; ut-drivande tid, når rørsle føre kameraet, eller kameraets eiga 
rørsle, blir akkumulert på filmen og produserer ein disig/tåkete effekt i biletet; og til sist stille 
tid, kor fotografiets innhald/motiv er i ro, eksponeringa kan ta opptil fleire minutt utan at 
motivet endrar seg.    
 
196 Ibid, s. 31. 
197 Ibid, s. 119. 
198 «Form and Pressure», s. 45-46. 
199 Shore, The Nature of Photographs (New York: Phaidon Press Limited, 2007), s. 72. 
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       Fokus er den siste store transformasjonen av verda til eit fotografi. Ikkje berre ser kameraet 
monokulært frå éin definitiv ståstad; det skapar òg eit hierarki i biletrommet ved å definera eit 
fokusområde. Dette fokuset hjelper fotografen til å skilja tematikk ut frå innhaldet, ved å 
fokusera. Sjølv om noko er lengre vekke i biletrommet, kan fokuset liggja nærare på dette som 
er i lengre fråstand. Fokuset heng slik saman med biletplanet, og er ofte samanfallande. Det 
romlege hierarkiet kan berre bli eliminert ved å fotografera ei flate. Hierarkiet kan samstundes 
bli minimert ved å auka djubda i biletrommet. Men, som Shore skriv, det er fortsatt eit plan som 
er i fokus, med rom føre og bak som blir sett med avtakande skarpleik. Han skildrar det som 
gravitasjon av vår merksemd, som fell ned på fokuset i biletet. Ved at ein vier merksemd til kor 
fokuset i biletet ligg, blir vår merksemd sjølv konsentrert, skriv han.   
       Eg meiner at Shore si teoretisering heng tett saman med tanken om fotografiet som 
analytisk disiplin. Ved å analysera korleis fotografiet transformerer verda, og skaper ei eiga 
biletverd, oppnår ein ei større forståing av fotografiet som bilete og fysisk objekt; kva for type 
bilete det er, og korleis det heng saman med verda.  
      Medan eg har vore inne på fotografiets fysiske nivå, både som entitet i verda og i dets alltid 
indeksikale relasjon til verda, har eg lyst til å trekkja fram det Shore skriv om biletets mentale 
plan. For det er her biletet eksisterer, skriv han. Det kan vera samanfallande med biletnivået, 
men speglar det ikkje. Det vil seia at det mentale nivået utdjuper, foredler og utfyller eins 
persepsjon av biletet.200 Fotografiets mentale nivå gir eit rammeverk for det mentale biletet som 
vi konstruerer frå (og for) biletet. Dette er ei forståing av kva som skjer i møtet med fotografiet; 
kor biletet blir til, så og seia. Shore skriv òg om det han namngir mental modell, som alltid er 
utgangspunktet for ein fotograf: Fotografens persepsjon av omverda går inn i den på førehand 
klåre mentale modellen, som endrar seg for å passa til persepsjonen – noko som fører til at dei 
fotografiske avgjerslene (dei fire transformative elementa) òg blir endra. Dette er ei justering 
av den mentale modellen, som òg igjen verker inn på persepsjonen: Dette kallar Shore for ein 
dynamisk, sjølv-modifiserande prosess: «It is a complex, ongoing, spontaneous interaction of 
observation, understanding, imagination, and information.»201 Shore set her ord på dei ulike 
aspekta ved den fotografiske prosess, og vektlegg persepsjon, førestilling, observasjon og 
informasjon. Om vi tek med Sandbye sin tanke om mental realisme, kan fotografiet seiast å 
vera eit medium med sterkt antropologisk potensiale. Dette samsvarer med Gronskij sin 
fotopraksis, hans undersøkjing og avdekking av rom for menneskeleg bruk.  
        For å konkretisera desse transformative og konstituerande elementa – samstundes som 
 
200 Uncommon Places, s. 89. 
201 Ibid, s. 103. 
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dette vil visa at dette er overførbart til Gronskij sitt fotografi –, vil eg nytta eit biletdøme frå 
Uncommon Places: 
 
         
Figur 15 Stephen Shore, Merced River, Yosemite National Park, California, august 13. 1979. Fotografi.  
Frå serien Uncommon places. 
 
I fotografiet med tittelen Merced River, Yosemite National Park, California, august 13. 1979 
(1979) ser vi ein sandbanke ved vatnet, ei elv veit vi av tittelen, med menneske på. Menneska 
vasser i vatnet, fotograferer, nyt lufta og solskinet, og ei allegorisk tyding; dei leier sine søner 
gjennom verda. Tittelen står elles som eit døme på NT sine titlar; rett fram kva tid og rom gjeld. 
Gronskij sine titlar namngir rom, men ikkje spesifikk tid utanom årstal. – I biletets mellomgrunn 
ser vi klåre, glinsande tre mot ein bakgrunn av blå-fjell og kvite bekymringslause skyer på 
himmelen. Over det heile ligg eit klårt, skarpt lys. Vi ser ikkje nøyaktige mimikkar hjå 
menneska, andletsuttrykk eller kroppshaldning, likevel meir enn anar vi at dette er ein god plass 
å vera. Slik blir ein piktoriell effekt til, vi blir sett inn i scenen gjennom førestilling og 
forundring. Fotografiet er og blir her brukt som ein analyse av eit landskap.  
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       Shore har fore til den tre kvadratmil store nasjonalparken Yosemite i håp om å fotografera, 
noko, kanskje menneskeleg rekreasjon, slik vi ser. Sannsynlegvis har han hatt ein tanke om kva 
han skulle fotografera. Uansett har hans mentale modell blitt utfordra og endra av persepsjonen, 
og har ført til ei rekke fotografiske val. Ramma vurderer eg å vera aktiv. Mitt blikk går innetter 
biletet og følgjer den romlege relasjonen menneska imellom, og til sandbanken, elva, trea og 
blåfjella. Fokuset fortset ikkje ut hen bak biletkanten. Frå guten i vatnet til mora som leier sitt 
barn, og til høgre, to stykker ved eit berg; og ved nærare betraktning ser ein to små figurar på 
andre sida av sandbanken, òg kanskje i vatnet. Denne rørsla innover i biletet blir brote av den 
horisontale elvebarden føre trea, som leier oss ut mot biletkanten til høgre saman med elva. 
Fjella sine duse blåfargar speler med dei lette blå i himmelen, og tener som eit distansert lag 
som trea og sandbanken kan skina fram frå.   
        Fokuset speler inn på kva type ramme biletet har. Fokusplanet ligg i linene blikket teiknar 
mellom menneska, som står øvst i hierarkiet. Samstundes, om du følgjer biletet innetter, frå 
forgrunnens spegling og sandbanke, til menneska og mot trerekka, og heilt bak mot fjella og 
skyene – legg merke til korleis skyene verker å liggja nærare biletoverflata enn fjella kan ein 
leggja merke til korleis skyene verker å stå oss nærare enn fjella. Det er som at fokuset fell 
lettare mot desse, eller at dei fell lettare mot vårt blik, medan ein må konsentrera seg meir for å 
studera blå-fjella.  
       Tida i dette fotografiet er både frosen og stille; menneska, skyene, vatnet og trea sine rørsler 
er sett i still, som eit stillbilete frå ein film. Samstundes verker landskapet elles ikkje å vera rørt 
ved, som om det representerer ei slags æve, utanfor kultur. Det oppstår ei slags spenning mellom 
rørslenes forbigåande karakter og naturens konstante syklus som manifesterer seg i ulike fasar, 
her i sumar.     
       Likskapen i fråstand til Gronskij sine bilete er beint slåande. Likeleis med motiva. Dette er 
eit fotografi Gronskij har sett, og står for han som ein idé om representasjon, og ein idé til 
motivkrins, som han har utvikla og bygd vidare på. Samstundes er det ikkje det same, av fleire 
grunnar. Han har inkludert industrialismen NT begynte på, og plassert det i bakgrunnen, medan 
hans forgrunnar av sand, salt og is, liknar Merced River. Dessutan har han abstrahert vass-
speglinga som vi ser hjå Shore, og gjort dette til ein trope som går igjen i biletsyklusen. For- og 
bakgrunn blir knytt saman slik; industrialisme og by, går hand i hand med områda i utkanten. 
Det er i rørsla imellom, frå og til i den pastorale prosess, at menneska er til og blir til. 




IV.VII Stephen Shore og Alexander Gronskij II 
 
Slik eg finn meg kasta tilbake til mi oppgåves byrjing om skildring av fotografiet, som i ei 
lagnadens vending. Lat meg igjen analysera Strogino I (fig. 1), ut frå Shore sine omgrep. 
Ramma er som i Merced River aktiv, sjølv om ein kan følgja elva ut mot høgre, og veit ho 
fortset bak bak treet til venstre og ut. Biletverda er lukka og eigen. Her i spring guten opp av 
elva. Dette motivet har ei gravitasjonstyngd som trekk blikket vårt til seg, noko som òg set dei 
vaksne i fokus i høgare grad. Denne tyngda står i rak motsetnad til resten av dei kalde motiva. 
Fokusplanet ligg over menneska, treet og elva så, før til sist busetnad og industrialisme (som 
blir kopla til menneska ved den pastorale konvensjonen – men dette ligg ikkje i sjølve biletet 
aleine). Eg legg merke til nokre greiner oppe til venstre som eg knapt har sett før, uskarpe men 
innramma, og peikar nærast med beskjedenheit på resten av biletet, kor fokuset ligg, kor det av 
tyding føregår. Slik skyene i øvre biletkant heng over og ligg nære biletflata, verker forgrunnen 
på same måte; dei tener som ufokuserte entitetar som leier oss innover, mot guten, mot treet og 
sykkelen, og mot elva som fører mot byen. Utanom ringane i vatnet og guten i fart, er alt stille, 
frå før av frosent. Her ligg motsetnaden eg ymta til i skildringa i kap. 1. Guten utgjer med sin 
vitalitet og varme ein heftig motsetnad til landskapet elles, og dei vaksne som verker å berre stå 
i forlenging av isen, treas rotfeste, og den faste industrialismen i bakgrunnen.   
        I Uncommom Places skriv Gerry Badger ut ein tanke om Shore som ein stille fotograf.202 
Han meiner at Shore si fotografiske stemme er roleg, avmålt, passande og fornuftig – utan at 
han ukritisk aksepterer verdas realitetar. Han analyserer dei. For Shore er, som vi ser, ein høgst 
teoretiserande fotograf som utforskar fotografiets relasjon til dets referent. Målet til Shore, skriv 
Badger, er transparens, han vil korkje tiltrekkja fokus på prosessen bak fotografiet eller 
interagera med motiva.203 Han peikar på at det finst ein stille målar òg, som målar små bilete i 
atterhald, i ynske om å utforska og å sjå – og nemnar Monet som døme. Gronskij er i så måte 
ikkje like stille som Shore eller Monet. Ved den gjennomgåande fråstanden han stiller seg på, 
blir meining skapt her i. Han interagerer ikkje med sine subjekt, og dette er nettopp poenget i 
fråstanden. Landskapa som er for menneska blir analysert, visse aspekt ved utvikling og liv i 
landområde blir påpeikt. Det som taler mot Gronskij som ein ‘stille’ fotograf, ein moderne 
flanør, er for det første hans insistens på motivkrins, for det andre hans gjentakande fråstand til 
denne, og for det tredje påleggjing av den pastorale konvensjonen, eit medvit om å presentera 
landskapa i fotoboka i ei pastoral rørsle. Dessutan heng hans bilete i stort format på 
 
202 Badger, s. 57-65. 
203 Ibid, s. 59. 
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museumsveggen, i motsetnad til Shore sine bilete, som meir liknar Monets små, beskjedne 
måleri.   
       Slik som Iampolskij knyt Gronskij til estetisk tankegods i kinesisk måleri, viser Badger til 
at Shore sjølv siterer kinesisk poesi. Der Gronskij kan vurderast å avbilda ting som kjelder for 
spenning, viser Shore til kinesiske poetar, som sjeldan går bakenfor aktualitetens grenser, og 
ved det finn ei viss lindring i å akseptera verda som ho er.204  
       Det kan seiast å vera New Topographics som etablerte industrialismen i fotografiet. Sjølv 
om Shore ikkje var den fremste av dei som avbilda fabrikkar og varehus, var det han som gjorde 
det i fargar. Dette kan seiast å vera ei byrjing på retninga frå straight photography til 
piktoralismen. Det som er ein av Pastoral: Moscow suburbs sine hovudkvalitetar, er at 
motivkrinsen frå NT blir overført og utvikla, og frå USA til Russland. Gronskij tek det 
amerikanske blikket på industrialisme og det vernakulære, og flyttar dette til delar av Russlands 
utkantar. Òg her, seier Gronskij sine bilete, blir landskapa omforma. Òg her er tilkomande, eller 
forletne, bygg og stader. New Topographics sin modernistisk-dokumentariske stil blir på same 
tid prisgitt og vidareutvikla, gjennom liknande motivkrins og gjennom pastoralens konvensjon. 
Dette utgjer fotografiet som eit demokratisk kunstmedium, måten det kan kommunisera og dela 
eins blikk til andre.  
      Gronskij er dimed ikkje like stille som Shore – hans stadige repetisjon av perspektiv og 
blikk på Moskvas utkantar verker meir som eit imperativ for betrakar. Han står på sitt, stiller 
seg om og om igjen utanfor, på fråstand, og tiltrekk seg dimed merksemd til prosessen bak 
fotografiet, som handlar om korleis ein stiller seg ovanfor eins omverd – her ligg det ein etikk, 
i det å sjå.   
      Både Shore og Gronskij refererer til sjølve sanseerfaring ‘å sjå’. Shore siterer til dømes ei 
utsegn frå arkitekt Louis Sullivan i Kindergarten Chats (1901), om å kultivera merksemda – 
kunsten å sjå, kunsten å høyra: «You needn’t trouble about memory, that will take care of itself; 
but you must learn to live in the true sense. To pay attention is to live, and to live is to pay 
attention.»205 Like enkelt som det er sant, og her rører ein samstundes ved fotografiets mest 
basale kvalitet, merksemd. Det er i fotografiet som analytisk verkty, som områdestudie og som 
studie for korleis ein ser, som knyt Shore og Gronskij saman. Gronskij fortel at hans syklus 
ikkje er ei forteljing om Moskva, men at det første han refererer til ved sin praksis, er nettopp 
erfaringa av å observera.206 Shore si merksemd resulterer i eit fenomenologisk studie av tinga 
 
204 Ibid, s. 63. 
205 Ibid, s. 64. 
206 Timofejev, «When I follow the ball, I don’t see the gorilla». 
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og stadene, som er der.207 Fotografiet er eit verkty som kan avdekkja dei vanlege tingas 
ekstraordinære kvalitetar, som i ein epifani, i ein aura som brått kan kringsetja seg tinga. Og, 
skriv Badger, den enkle gleda av fotografi er at ein får samanhengen mellom seg sjølv og verda 
gjennom augene konstatert.208 Dette blir kanskje best uttrykt av Walker Evans, ein av Shore 
sine læremeistrar, som seier at fotografen er ein sensualist, av den enkle grunn at auget rører 
seg i kjensler, og ikkje tankar: Fotografiet definerer observasjonen som er rik i sin fylde, og 
som er kjend på.209   
        Gronskij refererer til erfaringa av å observera; både til si eiga erfaring, men òg vår. At han 
leier oss mot ein konvensjonell lesnad av pastoralen i sine bilete, er ikkje ein motsetnad mot 
erfaringa å sjå; heller er dette å forstå som eit ekstra lag å trengja gjennom; ei ven utfordring. 
Vi får to spørsmål: Kva ser vi; kva er den pastorale tydinga av det vi ser? Som eg har vist, 
handlar pastoralen om eins private og allmenne problem, knytt til ein liv i byen, og ei klårgjering 
av desse i eit idyllisk rom, men som det mørke alltid òg trugar. Det er altså ein allmenngyldig 
menneskeleg problematikk knytt til pastoralen. At fotografiet som perseptuelt-analytisk verkty 
tek opp denne humane tematikken, støtter vidare opp om mitt argument her, som er at det ligg 
ein etikk i det å sjå, og det å betrakta fotografi. Blikket er felles; korleis ein ser speler inn på 
andres liv. Vi, som betraktarar, må dimed sjølv utforska vårt blikk i møte med fotografia. 
Blikket kan ein såleis seia er ein felles, demokratisk eigenskap, som ein kan byggja opp ved å 
utveksla kvarandres blikk. Korleis ein ser, heng saman med korleis ein stiller seg fysisk som 
mentalt ovanfor det som møter ein. Diskusjonen frå det tidlege fotografiet, om ein skal syna 
fram ei ideell intellektuell meining, eller rett fram rapportera optiske fakta, har med tida ikkje 
gjort seg ugyldig, men spørsmålet har kanskje endra seg noko. Fotografiet innehar ei eiga 
biletverd, og står meir på eigne bein. Det treng korkje vera avhengig av måleriet, eller verda 
som referent, for å bli betrakta som eit ikon. Shore ikkje berre rapporterer, han undersøkjer 
fotografiets transformasjon av verda. Gronskij likeså, men tillegg fotografiet ei ideell meining, 
skaper ein piktoriell effekt ved innleving. Det ligg ein etikk i denne vår syns-erfaring av 
fotografiet, fordi dette utfordrar våre fordommar og førestillingar, og fordi blikket alltid heng 
saman vår veremåte, det er ein måte å stilla seg til omverda på, som alle gjer og må gjera. Det 
handlar om å bli medviten dette faktum, og, som Shore og Gronskij viser til med deira 
fotopraksis, å læra seg å sjå. 
 
207 Badger, s. 64, kallar substansen til Shore sine augneblenk av merksemd som tingas «thereness», og 
«whatness» via ei utsegn av James Joyce. 






Avdekking står for meg som eit nøkkelord etter diskusjonane eg har ført i denne avhandlinga 
om Alexander Gronskij sitt pastorale landskapsfotografi i biletsyklusen Pastoral: Moscow 
suburbs. Eg spurde innleiingsvis, kva er det som er særskild for Gronskij sitt fotografi, ved hans 
måte å representera landskap på; og, kva gjer det med opplevinga vår at dette er fotografi? Dette 
har eg forsøkt å svara på gjennom teoretisering kring skildringsproblematikk og fotografiets 
karakter, fotoboka som medium for framsyning av fotografi, pastoralen sin tradisjon og 
eigenskapar, og til sist gjennom ein diskusjon av fotohistoria og piktoralismen spesifikt, som 
eg relaterer Gronskij sitt virke til.   
       Då eg stilte spørsmål om korleis meining blir til i møtet med Pastoral, fann eg ut at eg 
måtte diskutera dette i høve korleis vi skildrar kunstverk. Dette resulterte i ei avdekking av 
språkets funksjon og eigenskapar i høve biletet. Skildringa representerer, slik Baxandall lærte 
meg, forfattarens organiserte tankar i etterkant av betraktning av biletet. Skildringa er som ein 
demonstrativ kritikk å vurdera, kor ein peikar på interesse ved biletet og rettleiar lesaren. Det 
er ein resiprokal relasjon mellom ord og bilete, kor begge entitetar utfyller kvarandre. Ei 
skildring går dessutan inn under ei større forklaring, som igjen tener forståing av biletomtalen. 
Dette er som ei stadig pendelrørsle å betrakta, og står i samanheng med både Barthes og 
Baxandall sin melankolske erkjenning av at det alltid vil vera noko i biletet som ein ikkje kan 
gripa fatt i. Språkets utilstrekkelegheit og tidas gap mellom kunstverkt og kritikar er det som 
utgjer melankolske haldning. Eg fastslo òg, med støtte i Edwards, at fotografiet er eit medium 
med ein overflod av meining. Denne overfloden har eg i høve Pastoral: Moscow suburbs 
forsøkt å få eit grep på gjennom diskusjonane nemnd i første avsnitt over. Overfloden blir dimed 
teke som eit potensiale for meining. Eit omgrep om med-nærvære kan styra fotografiets 
overflod og dets affekt. I semiotiske termar såg eg det som fruktbart å vurdera fotografiet som 
eit indeksikalt ikon – eit bilete som alltid står i fysisk relasjon til dets referent, men som 
samstundes er eit eige bilete, som speler på likskap til noko, og som har ei eiga biletverd. Den 
samla heilskapen av mellom anna av bilete, kunstnar, betraktar og tolking, kan sjåast på som 
eit symbol, då symbolet får meining gjennom sosial praksis, og kan sjåast som ein slags sosial 
kontrakt. Målet med skildringa og forklaringa av bileta er å utforska dette andre og ukjende, 
dette som blir avdekka for oss, og dimed utforska ein sjølv og sitt blikk. Orda vil aldri 
representera biletet mimetisk, men utvikla ein allegori over kunstverkets myte, dets opphav frå 
kunstnar i gitt tid og rom, og konvensjon.   
        I Gronskij sine fotografi, med menneske, tre og vatn, skyer og røyk, sol og kulde, blir ulike 
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og samstundes liknande landskap avdekka for oss. Men det er samstundes òg noko som skjer 
og noko som endrar seg i Gronskij sine landskapsfotografi. I fotoboka blir ei pastoral rørsle 
skapt, ein prosess som vi ideelt sett kan ta del i, eller skapa vår eigen. Det er litt av poenget. Det 
er opp til oss å lata oss føra til våre sorger og våre gleder, utover rein nyting av dei vakre 
strukturane og stundom idylliske lyssettingane i bileta. Gronskij sitt landskapsfotografi skal 
betraktast ikkje berre som indeksikale ikon av utvalde område utanfor Moskva, men òg som 
kjelder for spenning. Dei representerer stemningar og stemningsendringar. For å få fram dette, 
har undersøkinga av den pastorale tradisjonen vore viktig, noko som støttar dette synet om at 
ting forandrar seg. Mitt argument er at fotoboka Pastoral manifesterer ein pastoral prosess 
gjennom biletkjeda – kor kvart fotografi har si eiga biletverd, som tener forståing av dei 
føregåande bileta, og opnar opp rom for det som skal koma. Den pastorale prosessen kan 
oppsummerast gjennom tre trinn. For det første oppstår eit behov om flukt. Det er ikkje sikkert 
ein er klår over beveggrunnen for denne flukta. Men det får ein tid og rom til å reflektera kring 
i det idylliske Arkadia, i paradis, som er det andre trinnet i prosessen. Dette er eit rom for 
oppklåring, bearbeiding av sorg, kjærleiksproblem, og kva enn det skulle vera. Arkadia er 
nemleg ikkje ein plass ein kan finna eit endeleg opphald i. Dette blir gjort klårt og tydeleg av, 
nærast ei grunnsetning for pastoralen: Et in Arcadia Ego, «Òg eg, Døden, er i Arkadia.» Arkadia 
eksisterer som eit mentalt rom ein kan søkja tilhald i, men eit siste trinn gjer seg gjeldande. Ein 
må tilbake til eins liv, kor kompleksitetane fortsatt er. Kanskje har ein klårgjort nokre av eins 
problem, og funne roen til å ta tak i desse? Trinna i den pastorale prosess blir i Pastoral: 
Moscow suburbs manifestert av både motivkrins av natur og by, av barndom og alderdom, og 
av høvevis det søte sløret som kan liggja over bileta og av dei hardare, meir realistiske uttrykka 
nokre av bileta har.    
       I tematiseringa kring fotoboka står tekstens innflyting på bileta sentralt. Innleiingsteksten 
til Pastoral: Moscow suburbs legg fram nokre tankar som er verdt å merka seg. Denne peikar 
på Gronskij si spørjande tilnærming til verda, og set oss betraktarar slik inn i ein like 
utforskande tilstand. Kva type rom er dette? Er det ei byrjing, eller ein slutt? Indeksikaliteten 
blir føreslått som svekka pga. slike spørsmål, og forfattar ser motiva som kjelder for emosjonell 
spenning, og hevdar at betraktar inngår i ei felles-ubestemmeleg vakling med verda. Dette 
samsvarer med den piktorielle effekt, som eg tematiserer under Gronskij og fotohistoria. Men 
sjølv om dette er ein fin tanke, tek det oss ikkje særleg langt. Eg konkluderer heller med at 
fotokunstnaren har funne allmenn tematikk i desse partikulære områda – ein tematikk som 
dreier seg om menneske, by og natur. Ved sidan av pastoralen, understøtter min diskusjon av 
fotohistoria dette. Gronskij speler på den amerikanske fototradisjonen og dennes blikk på 
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forming av landskap. Sjølv om han utviklar både motivkrins og fotografisk blikk frå rørsla New 
Topographics frå 1970-talet, er denne vidareføringa av tematikk som å seia: Òg her, i Russland, 
føregår utvikling og omforming av landområde. I forlenging av NT, knyt eg Gronskij til 
Stephen Shore. Å observera er grunnleggjande for fotografiets vesen, og noko både Gronskij 
og Stephen Shore refererer til. Eg har òg sett Gronskij sitt arbeid i relasjon til Shore sin praksis, 
ikkje minst gjennom sistnemndes fototeori. Slik finn eg meg dimed tilbake i mi oppgåves 
byrjing, om skildring og fotografiets karakter.  
        I min diskusjon kring fotohistoria plasserer eg Gronskij innan ei vending mot 
piktoralismen. Medan den første piktoralistiske rørsla i andre halvleik av 1800-talet kjempa for 
å få fotografiet anerkjent som kunst, og dimed etterlikna måleriet i motivkrins og piktoriell 
effekt – så er vendinga i samtidas fotografi tyngre lasta. Måleriet står ikkje aleine som 
innverknad på fotografiet, som for lengst har fått sitt anerkjennande nikk. Den piktoralistiske 
vendinga tek, som eg har slått fast, òg opp i seg tendensar frå retningar innan fotokunsten dei 
siste hundre åra. Det vågar å fortsetja å utforska fotografiets eigenart, samstundes som andre 
medium og fotosjangrar blir involvert. Det utforskar sosiale kontekstar så vel som estetiske 
avgjersler. Alexander Gronskij plasserer seg vel innanfor denne sfæren, og skapar ein piktoriell 
effekt ved sitt fotografi. Denne effekten kan karakteriserast som ei føring for lesaren, som blir 
sett inn i biletas sentrum, og blir gitt ansvar for tolking av det han ser. Den grunnleggjande 
debatten mellom piktoralistar og naturalistar på 1800-talet, verker fortsatt å vera aktuell. Skal 
fotografiet konstruera og syna fram ei ideell intellektuell meining, eller rett fram rapportera 
optiske fakta? Samtidas piktoralistiske vending har ikkje forkasta denne problemstillinga. 
Gronskij kombinerer det vernakulære blikket med plein air-tradisjonen frå landskapsmåleriet, 
og skapar ein piktoriell effekt, og set det heile inn i ein pastoral prosess. Resultatet er eit særeige 
uttrykk, både distansert og med omtanke.  
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